

## Марина Цветаева Поэма конца

### 1

В небе, ржавее жести,  
Перст столба.  
Встал на означенном месте,  
Как судьба.

– Бе з четверти. Исправен?  
– Смерть не ждет.  
Преувеличенно-плавен  
Шляпы взлет.

В каждой реснице – вызов.  
Рот сведен.  
Преувеличенно-низок  
Был поклон.

– Бе з четверти. Точен? —  
Голос лгал.  
Сердце упало: что с ним?  
Мозг: сигнал!

\* \* \*

Небо дурных предвестий:  
Ржавь и жесть.  
Ждал на обычном месте.  
Время: шесть.

Сей поцелуй без звука:  
Губ столбняк.  
Так – государыням руку,  
Мертвым – так...

Мчющийся простолюдин  
Локтем – в бок.  
Преувеличенно-нуден  
Взвыл гудок.

Взвыл, – как собака, взвизгнул,  
Длился, злясь.  
(Преувеличенность жизни  
В смертный час.)

То, что вчера – по пояс,  
Вдруг – до звезд.  
(Преувеличенно, то есть:  
Во весь рост.)

Мысленно: милый, милый.  
– Час? Седьмой.  
В кинематограф, или?.. —  
Взрыв – Домой!

2

Братство таборное, —  
Вот куда вело!  
Громом на голову,  
Саблей наголо ,

Всеми ужасами  
Слов, которых ждем,  
Домом рушащимся —  
Слово: дом.

\* \* \*

Заблудшего баловня  
Вопль: домой!  
Дитя годовалое:  
“Дай” и “мой”!

Мой брат по беспутству,  
Мой зноб и зной,  
Так из дому рвутся,  
Как ты – домой!

\* \* \*

Конем, рванувшим коновязь —  
Ввысь! – и веревка в прах.  
– Но никакого дома ведь!  
– Есть, – в десяти шагах:

Дом на горе. – Не выше ли?  
– Дом на верху горы.  
Окно под самой крышею.  
– *“Не от одной зари*

*Горящее?”* Так сызнава  
Жизнь? – Простота поэм!  
Дом, это значит: из дому  
В ночь.  
(О, кому повем

Печаль мою, беду мою,  
Жуть, зеленее льда?..) —  
– Вы слишком много думали. —  
Задумчивое: – Да.

3

И – набережная. Воды  
Держусь, как толщи плотной.  
Семирамидины сады  
Висячие – так вот вы!

Воды (стальная полоса  
Мертвецкого оттенка)  
Держусь, как нотного листка —  
Певица, края стенки —

Слепец... Обрато не отдашь?  
Нет? Наклонюсь – услышишь?  
Всеутолительницы жажд  
Держусь, как края крыши

Лунатик...  
Но не от реки  
Дрожь, – рождена наядой!  
Реки держаться, как руки,  
Когда любимый рядом —

И верен...  
Мертвые верны.  
Да, но не всем в каморке...  
Смерть с левой, с правой стороны —  
Ты. Правый бок как мертвый.

Разительного света сноп.  
Смех, как грошовый бубен.  
– Нам с вами нужно бы...  
(Озноб)  
– Мы мужественны будем?

4

Тумана белокурого  
Волна – воланом газовым.  
Надышано, накурено,  
А главное – на сказано!

Чем пахнет? Спешкой крайнею,  
Потачкой и грешком:  
Коммерческими тайнами  
И бальным порошком.

Холостяки семейные  
В перстнях, юнцы маститые...  
Нашучено, насмеяно,  
А главное – насчитано!

И крупными, и мелкими,  
И рыльцем, и пушком.  
...Коммерческими сделками  
И бальным порошком.

(Вполоборота: *это* вот —  
Наш дом? – Не я хозяйкою!)  
Один – над книжкой чековой,  
Другой – над ручкой лайковой,  
А тот – над ножкой лыковой  
Работает тишком.  
...Коммерческими браками  
И бальным порошком.

Серебряной зазубриной  
В окне – звезда мальтийская!  
Наласкано, налюблено,  
А главное – натискано!  
Нащипано... (Вчерашняя  
Снедь – не взыщи: с душком!)  
...Коммерческими шашнями  
И бальным порошком.

Цепь чересчур короткая?  
Зато не сталь, а платина!  
Тройными подбородками  
Тряся, тельцы – телятину  
Жуют. Над шейкой сахарной  
Черт – газовым рожком.  
...Коммерческими крахами  
И неким порошком —  
Бертольда Шварца...  
Даровит  
Был – и заступник людям.  
– Нам с вами нужно говорить.  
Мы мужественны будем?

5

Движение губ ловлю.  
И знаю – не скажет первым.  
– Не любите? – Нет, люблю.  
– Не любите! – Но истерзан,  
Но выпит, но изведен.  
(Орлом озирая местность):  
– Помилуйте, *это* – дом?  
– Дом – в сердце моем. – Словесность!

Любовь – это плоть и кровь.  
Цвет, собственной кровью полит.  
Вы думаете, любовь —  
Беседовать через столик?

Часочек – и по домам?  
Как те господа и дамы?  
Любовь, это значит...  
– Храм?  
Дитя, замените шрамом

На шраме! – Под взглядом слуг  
И бражников? (Я, без звука:  
“Любовь – это значит лук  
Натянутый – лук: разлука”.)

– Любовь, это значит – связь.  
Всё врозь у нас: рты и жизни.  
(Просила ж тебя: не сглазь!  
В тот час, в сокровенный, ближний,

Тот час на верху горы  
И страсти. Memento<sup>1</sup> – паром:  
Любовь – это все дары  
В костер, – и всегда – задаром!)

Рта раковинная щель  
Бледна. Не усмешка – опись.  
– И прежде всего одна  
Постель.  
– Вы хотели: пропасть

Сказать? – Барабанный бой  
Перстов. – Не горами двигать!  
Любовь, это значит...  
– Мой.  
Я вас понимаю. Вывод?

\* \* \*

Перстов барабанный бой  
Растет. (Эшафот и площадь.)  
– Уедем. – А я: умрем,  
Надеялась. Это проще!

Достаточно дешевизн:  
Рифм, рельс, номеров, вокзалов...  
– Любовь, это значит: жизнь.  
– Нет, иначе называлось

У древних...  
– И так? —  
Лоскут

---

<sup>1</sup> Здесь: память (лат.) .

Платка в кулаке, как рыба.  
– Так едемте? – Ваш маршрут?  
Яд, рельсы, свинец – на выбор!

Смерть – и никаких устройств!  
– Жизнь! – Как полководец римский,  
Орлом озирая войск  
Остаток.  
– Тогда простимся.

6

– Я этого не хотел.  
Не этого. (Молча: слушай!  
Хотеть – это дело тел,  
А мы друг для друга – души

Отныне...) – И не сказал.  
(Да, в час, когда поезд подан,  
Вы женщинам, как бокал,  
Печальную честь ухода

Вручаете...) – Может, бред?  
Ослышался? (Лжец учтивый,  
Любовнице как букет.  
Кровавую честь разрыва

Вручающий...) – Внятно: слог  
За слогом, итак – простимся,  
Сказали вы? (Как платок,  
В час сладостного бесчинства.

Уроненный...) – Битвы сей  
Вы – Цезарь. (О, выпад наглый!  
Противнику – как трофей,  
Им отданную же шпагу

Вручать!) – Продолжает. (Звон  
В ушах...) – Преклоняюсь дважды:  
Впервые опережен  
В разрыве. – Вы это каждой?

Не опровергайте! Мечь,  
Достойная Ловеласа.  
Жест, делающий вам честь,  
А мне разводящий мясо

От кости. – Смешок. Сквозь смех —  
Смерть. Жест. (Никаких хотений.  
Хотеть, это дело – *тех* ,  
А мы друг для друга – тени

Отныне...) Последний гвоздь  
Вбит. Винт, ибо гроб свинцовый.  
– Последнейшая из просьб.  
– Прошу. – Никогда ни слова

О нас... Никому из... ну...  
Последующих. (С носилок  
Так раненые – в весну!)  
– О том же и вас просила б.

Колечко на память дать?  
– Нет. – Взгляд, широко -разверстый,  
Отсутствует. (Как печать  
На сердце твое, как перстень

На руку твою... Без сцен!  
Съем.) Вкрадчивее и тише:  
– Но книгу тебе? – Как всем?  
Нет, вовсе их не пишете,

Книг...

\* \* \*

Значит, не надо.  
Значит, не надо.  
Плакать не надо.

В наших бродячих  
Братствах рыбацких  
Пляшут – не плачут.

Пьют, а не плачут.  
Кровью горячей  
Платят – не плачут.

Жемчуг в стакане  
Плавят – и миром  
Правят – не плачут.

– Так я ухожу? – Насквозь  
Гляжу. Арлекин, за верность,  
Пьеретте своей – как кость  
Презреннейшее из первенств

Бросающий: честь конца,  
Жест занавеса. Реченье  
Последнее. Дюйм свинца  
В грудь: лучше бы, горячей бы

И – чище бы...  
Зубы

Втиснула в губы.  
Плакать не буду.

Самую крепость —  
В самую мякоть.  
Только не плакать.

В братствах бродячих  
Мрут, а не плачут,  
Жгут, а не плачут.

В пепел и в песню  
Мертвого прячут  
В братствах бродячих.

– Так первая? Первый ход?  
Как в шахматы, значит? Впрочем,  
Ведь даже на эшафот  
Нас первыми просят...  
– Срочно

Прошу, не глядите! – Взгляд. —  
(Вот-вот уже хлынут градом!  
Ну как их загнать назад  
В глаза?!) – Говорю, не надо

Глядеть!!!

Внятно и громко,  
Взгляд в вышину:  
– Милый, уйдемте,  
Плакать начну!

\* \* \*

Забыла! Среди копилочек  
Живых (коммерсантов – тож!)  
Белокурый сверкнул затылок:  
Маис, кукуруза, рожь!

Все заповеди Синая  
Смывая – менады мех! —  
Голконда волосяная,  
Сокровищница утех —

(Для всех!) Не напрасно копит  
Природа, не сплошь скупа!  
Из сих белокурых тропик,  
Охотники, – где тропа

Назад? Наготовою грубой  
Дразня и слепя до слез,

Сплошным золотым прелюбом  
Смеющимся пролилось.

– Не правда ли? – Лгнущий, мнущий  
Взгляд. В каждой реснице – зуд.  
– И главное – эта гуща!  
Жест, скручивающий в жгут.

О, рвущий уже одежды —  
Жест! Проще, чем пить и есть —  
Усмешка! (Тебе надежда,  
Увы, на спасенье есть!)

И – сестрински или братски?  
Союзнически: союз!  
– Не похоронив – смеяться!  
(И похоронив – смеюсь.)

7

И – набережная. Последняя.  
Всё. Порознь и без руки,  
Чурающимися соседями  
Бредем. Со стороны реки —

Плач. Падающую соленую  
Ртуть слизываю без забот:  
Луны огромной Соломоновой  
Слезам не выслал небосвод.

Столб. Отчего бы лбом не стукнуться  
В кровь? Вдребезги бы, а не в кровь!  
Страшались сопреступниками  
Бредем. (Убитое – Любовь.)

Брось! Разве это двое любящих?  
В ночь? Порознь? С другими спать?  
– Вы понимаете, что будущее —  
Там? – Запрокидываюсь вспять.

– Спать! – Новобрачными по коврику...  
– Спать! – Все не попадаем в шаг,  
В такт. Жалобно: – Возьмите под руку!  
Не каторжники, чтобы так!..

Ток. (Точно мне *душою* – на руку  
Лег! – На руку рукою.) Ток  
Бьет, проводами лихорадочными  
Рвет, – на душу рукою лег!

Льнет. Радужное всё! Что радужнее  
Слез? Занавесом, чаще бус,

Дождь. – Я таких не знаю набережных  
Кончающихся. – Мост, и:  
– Ну-с?

Здесь? (Дроги поданы.)  
Спо – койных глаз  
Взлет. – Можно до дому?  
В по – следний раз!

8

По – следний мост.  
(Руки не отдам, не выну!)  
Последний мост,  
Последняя мостовина.

Во – да и твердь.  
Выкладываю монеты.  
День – га за смерть,  
Харонова мзда за Лету.

Мо – неты тень  
В руке теневой. Без звука  
Мо – неты те.  
Итак, в теневую руку —

Мо – неты тень.  
Без отсвета и без звяка.  
Мо – неты – тем.  
С умерших довольно маков.

Мост.

\* \* \*

Бла – гая часть  
Любовников без надежды:  
Мост, ты – как страсть:  
Условность: сплошное между.

Гнезжусь: тепло,  
Ребро – потому и льну так.  
Ни *до*, ни *по*:  
Прозрения промежутки!

Ни рук, ни ног.  
Всей костью и всем упором:  
Жив только бок,  
О смежный теснюсь которым.

Вся жизнь – в боку!  
Он – ухо и он же – эхо,

Желтком к белку  
Леплюсь, самоедом к меху

Теснюсь, леплюсь,  
Мощусь. Близнецы Сиама,  
Что – ваш союз?  
Та женщина – помнишь: мамой

Звал? – всё и вся  
Забыв, в торжестве недвижимом  
Те – бя нося,  
Тебя не держала ближе.

Пойми! Сжились!  
Сбылись! На груди баюкал!  
Не – брошусь вниз!  
Нырять – отпускать бы руку

При – шлось. И жмусь,  
И жмусь... И неотторжима.  
Мост, ты не муж:  
Любовник – сплошное мимо!

Мост, ты за нас!  
Мы реку телами кормим!  
Плю – щом впилась,  
Клещом – вырывают с корнем!

Как плюш! как клещ!  
Безбожно! Бесчеловечно!  
Бро – сать, как вещь,  
Меня, ни единой вещи

Не чтившей в сём  
Вещественном мире дутым!  
Скажи, что сон!  
Что ночь, а за ночью – утро,

Эк – спресс и Рим!  
Гренада? Сама не знаю,  
Смахнув перин  
Монбланы и Гималаи.

Про – гал глубок:  
Последнею кровью грею.  
Про – слушай бок!  
Ведь это куда вернее

Сти – хов... Прогрет  
Ведь? Завтра к кому наймешься?  
Ска – жи, что бред!  
Что нет и не будет мосту

Кон – ца...  
– Конец.

\* \* \*

– Здесь? – Детский, божеский  
Жест. – Ну-с? – Впилась.  
– Е – ще немножечко:  
В последний раз!

## 9

Корпусами фабричными, зычными  
И отзывчивыми на зов...  
Сокровенную, подъязычную  
Тайну жен от мужей, и вдов

От друзей – тебе, подноготную  
Тайну Евы от древа – вот:  
Я не более чем животное,  
Кем-то раненное в живот.

Жжет... Как будто бы душу сдернули  
С кожей! Паром в дыру ушла  
Пресловутая ересь вздорная,  
Именуемая душа.

Христианская немочь бледная!  
Пар! Припарками обложить!  
Да ее никогда и не было!  
Было тело, хотело жить,

Жить не хочет.

\* \* \*

Прости меня! Не хотела!  
Вопль испорогого нутра!  
Так смертники ждут расстрела  
В четвертом часу утра

За шахматами... Усмешкой  
Дразня коридорный глаз.  
Ведь шахматные же пешки!  
И кто-то играет в нас.

Кто? Боги благие? Воры?  
Во весь окоем глазка —  
Глаз. Красного коридора  
Лязг. Вскинутая доска.

Махорочная затяжка.  
Сплёв, пожили значит, сплёв.  
...По сим тротуарам в шашку  
Прямая дорога: в ров

И в кровь. Потайное око:  
Луны слуховой глазок...

.....  
И покосившись сбоку:  
– Как ты уже далек!

## 10

Совместный и сплоченный  
Вздрог. – Наша молочная!

Наш остров, наш храм,  
Где мы по утрам —

Сброд! Пара минутная! —  
Справляли заутреню.

Базаром и за кисью,  
Сквозь-сном и весной...  
Здесь кофе был пакостный, —  
Совсем овсяной!

(Овсом своенравие  
Гасить в рысках!)  
Отнюдь не Аравией —  
Аркадией пах

Тот кофе...

Но как улыбалась нам,  
Рядком усадив,  
Бывалой и жалостной, —  
Любовниц седых

Улыбкою бережной:  
Увянешь! Живи!  
Безумью, безденежью,  
Зевку и любви, —

А главное – юности!  
Смешку – без причин,  
Усмешке – без умысла,  
Лицу – без морщин, —

О, главное – юности!  
Страстям не по климату!  
Откуда-то дунувшей,

Откуда-то хлынувшей

В молочную тусклую:  
– Бурнус и Тунис! —  
Надеждам и мускулам  
Под ветхостью риз...

(Дружочек, не жалуясь:  
Рубец на рубце!)  
О, как провожала нас  
Хозяйка в чепце

Голландского глаженья...

\* \* \*

Не довспомнивши, не допонявши,  
Точно с праздника уведены...  
– Наша улица! – Уже не наша... —  
– Сколько раз по ней... – Уже не мы... —

– Завтра с западу встанет солнце!  
– С Иего вой порвет Давид!  
– Что мы делаем? – Расстаемся.  
– Ничего мне не говорит

Сверхбесмысленнейшее слово:  
Рас – стаемся. – Одна из ста?  
Просто слово в четыре слога,  
За которыми пустота.

Стой! По-сербски и по-кроа тски,  
Верно, Чехия в нас чудит?  
Рас – ставание. Расставаться...  
Сверхъестественнейшая дичь!

Звук, от коего уши рвутся,  
Тянутся за предел тоски...  
Расставание – не по-русски!  
Не по-женски! Не по-мужски!

Не по-божески! Что мы – овцы,  
Раззевавшиеся в обед?  
Расставание – по-каковски?  
Даже смысла такого нет,

Даже звука! Ну, просто полый  
Шум – пилы, например, сквозь сон.  
Расставание – просто школы  
Хлебникова соловьиный стон,

Лебединый...

Но как же вышло?  
Точно высохший водоем —  
Воздух! Руку о руку слышно.  
Расставаться – ведь это гром

На голову... Океан в каюту!  
Океании крайний мыс!  
Эти улицы – слишком круты:  
Расставаться – ведь это вниз,

Под гору... Двух подошв пудовых  
Вздых... Ладонь, наконец, и гвоздь!  
Опрокидывающий довод:  
Расставаться – ведь это врозь,

Мы же – сросшиеся...

## 11

Разом проигрывать —  
Чище нет!  
Загород, пригород:  
Дням конец.

Негам (читай – камням),  
Дням, и домам, и нам.

Дачи пустующие! Как мать  
Старую – так же чту их.

Это ведь действие – пустовать:  
Полое не пустует.

(Дачи, пустующие на треть,  
Лучше бы вам сгореть!)

Только не вздрагивать,  
Рану вскрыв.  
За город, за город,  
Швам разрыв!

Ибо – без лишних слов  
Пышных – любовь есть шов.

Шов, а не перевязь, шов – не щит.  
– О, не проси защиты! —  
Шов, коим мертвый к земле пришит,  
Коим к тебе пришита.

(Время покажет еще, каким:  
Легким или тройным!)

Так или иначе, друг, – по швам!  
Дребезги и осколки!  
Только и славы, что треснул сам:  
Треснул, а не расползся!

Что под наметкой – живая жиль  
Красная, а не гниль!

О, не проигрывает —  
Кто рвет!  
Загород, пригород:  
Лбам развод.

По слободам казнят  
Нынче, – мозгам сквозняк!

О, не проигрывает, кто прочь —  
В час, как заря займется.  
Целую жизнь тебе сшила в ночь  
На бело, без наметки.

Так не кори же меня, что вкривь.  
Пригород: швам разрыв.

Души неприбранные —  
В рубцах!..  
Загород, пригород...  
Яр размах

Пригорода. Сапогом судьбы,  
Слышишь – по глине жидкой?  
...Скорую руку мою суди,  
Друг, да живую нитку

Цепкую – как ее ни канай!  
По – следний фонарь!

\* \* \*

Здесь? Словно заговор —  
Взгляд. Низших рас —  
Взгляд. – Можно на гору?  
В по – следний раз!

12

Частой гривою  
Дождь в глаза. – Холмы.  
Миновали пригород.  
За городом мы.

Есть – да нету нам!

Мачеха – не мать!  
Дальше некуда.  
Здесь околевать.

Поле. Изгородь.  
Брат стоим с сестрой.  
Жизнь есть пригород.  
За городом строй!

Эх, проигранное  
Дело, господа!  
Всё-то – пригороды!  
Где же города?!

Рвет и бесится  
Дождь. Стоим и рвем.  
За три месяца  
Первое вдвоем!

И у Иова,  
Бог, хотел займы?  
Да не выгорело:  
За городом мы!

\* \* \*

За городом! Понимаешь? За !  
Вне! Перешед вал!  
Жизнь – это место, где жить нельзя:  
Ев – рейский квартал...

Так не достойнее ль во сто крат  
Стать Вечным Жидом?  
Ибо для каждого, кто не гад,  
Ев – рейский погром —

Жизнь. Только выкрестами жива!  
Иудами вер!  
На прокаженные острова!  
В ад! – всюду! – но не в

Жизнь, – только выкрестов терпит, лишь  
Овец – палачу!  
Право-на-жительство свой лист  
Но – гами топчу!

Втаптываю! За Давидов щит —  
Мечь! – В месиво тел!  
Не упоительно ли, что жид  
Жить – не захотел?!

Гетто избранничеств! Вал и ров.

По – щады не жди!  
В сём христианнейшем из миров  
Поэты – жида!

13

Так ножи вострят о камень,  
Так опилки метлами  
Смахивают. Под руками —  
Меховое, мокрое.

Где ж вы, двойни:  
Сушь мужская, мощь?  
Под ладонью —  
Слезы, а не дождь!

О каких еще соблазнах —  
Речь? Водой – имущество!  
После глаз твоих алмазных,  
Под ладонью льющихся, —

Нет пропажи  
Мне. Конец концу!  
Глажу – глажу —  
Глажу по лицу.

Такова у нас, Маринок,  
Спесь, – у нас, полячек-то.  
После глаз твоих орлиных,  
Под ладонью плачущих...

Плачешь? Друг мой!  
Всё мое! Прости!  
О, как крупно,  
Солоно в горсти!

Жестока слеза мужская:  
Обухом по темени!  
Плачь, с другими наверстаешь  
Стыд, со мной потерянный.

Оди – накового  
Моря – рыбы! Взмах:  
...Мертвой раковинной  
Губы на губах.

\* \* \*

В слезах.  
Лебеда —  
На вкус.  
– А завтра,

Когда  
Проснусь?

14

Тропою овечьей —  
Спуск. Города гам.  
Три девки навстречу.  
Смеются. Слезам

Смеются, – всем полднем  
Недр, гребнем морским!  
Смеются!  
– недолжным,  
Позорным, мужским

Слезам твоим, видным  
Сквозь дождь – в два рубца!  
Кан жемчуг – постыдным  
На бронзе бойца.

Слезам твоим первым,  
Последним, – о, лей! —  
Слезам твоим – перлам  
В короне моей!

Глаз явно не туплю.  
Сквозь ливень – перюсь.  
Венерины куклы,  
Вперяйтесь! Союз

Сей более тесен,  
Чем влечься и лечь.  
Само й Песней Песен  
Уступлена речь

Нам, птицам безвестным,  
Челом Соломон  
Бьет, ибо совместный  
Плач – больше, чем сон!

\* \* \*

И в полые волны  
Мглы – сгорблен и равн —  
Бесследно, безмолвно —  
Как тонет корабль.

*Прага, 1 февраля – Иловищи, 8 июня 1924*