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Александр Твардовский 

Василий Тѐркин 

(Книга про бойца) 
 

 

 
 

 

От автора 
 

 
 

На войне, в пыли походной, 

В летний зной и в холода, 

Лучше нет простой, природной — 

Из колодца, из пруда, 

Из трубы водопроводной, 

Из копытного следа, 

Из реки, какой угодно, 

Из ручья, из-подо льда, — 

Лучше нет воды холодной, 
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Лишь вода была б – вода. 

На войне, в быту суровом, 

В трудной жизни боевой, 

На снегу, под хвойным кровом, 

На стоянке полевой, — 

Лучше нет простой, здоровой, 

Доброй пищи фронтовой. 

Важно только, чтобы повар 

Был бы повар – парень свой; 

Чтобы числился недаром, 

Чтоб подчас не спал ночей, — 

Лишь была б она с наваром 

Да была бы с пылу, с жару — 

Подобрей, погорячей; 

Чтоб идти в любую драку, 

Силу чувствуя в плечах, 

Бодрость чувствуя. 

Однако 

Дело тут не только в щах. 

 

Жить без пищи можно сутки, 

Можно больше, но порой 

На войне одной минутки 

Не прожить без прибаутки, 

Шутки самой немудрой. 

 

Не прожить, как без махорки, 

От бомбѐжки до другой 

Без хорошей поговорки 

Или присказки какой, — 

 

Без тебя, Василий Тѐркин, 

Вася Тѐркин – мой герой, 

А всего иного пуще 

Не прожить наверняка — 

Без чего? Без правды сущей, 

Правды, прямо в душу бьющей, 

Да была б она погуще, 

Как бы ни была горька. 

 

Что ж ещѐ?.. И всѐ, пожалуй. 

Словом, книга про бойца 

Без начала, без конца. 

Почему так – без начала? 

Потому, что сроку мало 

Начинать еѐ сначала. 

 

Почему же без конца? 

Просто жалко молодца. 

 

С первых дней годины горькой, 

В тяжкий час земли родной 
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Не шутя, Василий Тѐркин, 

Подружились мы с тобой, 

 

Я забыть того не вправе, 

Чем твоей обязан славе, 

Чем и где помог ты мне. 

Делу время, час забаве, 

Дорог Тѐркин на войне. 

 

Как же вдруг тебя покину? 

Старой дружбы верен счѐт. 

 

Словом, книгу с середины 

И начнѐм. А там пойдѐт. 

 

 
 

На привале 
 

 
 

– Дельный, что и говорить, 

Был старик тот самый, 

Что придумал суп варить 

На колѐсах прямо. 

Суп – во-первых. Во-вторых, 

Кашу в норме прочной. 

Нет, старик он был старик 
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Чуткий – это точно. 

 

Слышь, подкинь ещѐ одну 

Ложечку такую, 

Я вторую, брат, войну 

На веку воюю. 

Оцени, добавь чуток. 

 

Покосился повар: 

«Ничего себе едок — 

Парень этот новый». 

Ложку лишнюю кладѐт, 

Молвит несердито: 

– Вам бы, знаете, во флот 

С вашим аппетитом. 

 

Тот: – Спасибо. Я как раз 

Не бывал во флоте. 

Мне бы лучше, вроде вас, 

Поваром в пехоте. — 

И, усевшись под сосной, 

Кашу ест, сутулясь. 

 

«Свой?» – бойцы между собой, — 

«Свой!» – переглянулись. 

 

И уже, пригревшись, спал 

Крепко полк усталый. 

В первом взводе сон пропал, 

Вопреки уставу. 

Привалясь к стволу сосны, 

Не щадя махорки, 

На войне насчѐт войны 

Вѐл беседу Тѐркин. 

 

– Вам, ребята, с серединки 

Начинать. А я скажу: 

Я не первые ботинки 

Без починки здесь ношу. 

Вот вы прибыли на место, 

Ружья в руки – и воюй. 

А кому из вас известно, 

Что такое сабантуй? 

 

– Сабантуй – какой-то праздник? 

Или что там – сабантуй? 

 

– Сабантуй бывает разный, 

А не знаешь – не толкуй, 

Вот под первою бомбѐжкой 

Полежишь с охоты в лѐжку, 

Жив остался – не горюй: 
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Это малый сабантуй. 

 

Отдышись, покушай плотно, 

Закури и в ус не дуй. 

Хуже, брат, как миномѐтный 

Вдруг начнѐтся сабантуй. 

Тот проймѐт тебя поглубже, — 

Землю-матушку целуй. 

Но имей в виду, голубчик, 

Это – средний сабантуй. 

 

Сабантуй – тебе наука, 

Враг лютует – сам лютуй. 

Но совсем иная штука 

Это – главный сабантуй. 

 

Парень смолкнул на минуту, 

Чтоб прочистить мундштучок, 

Словно исподволь кому-то 

Подмигнул: держись, дружок… 

 

– Вот ты вышел спозаранку, 

Глянул – в пот тебя и в дрожь; 

Прут немецких тыща танков… 

– Тыща танков? Ну, брат, врѐшь. 

 

– А с чего мне врать, дружище? 

Рассуди – какой расчѐт? 

– Но зачем же сразу – тыща? 

– Хорошо. Пускай пятьсот, 

 

– Ну, пятьсот. Скажи по чести, 

Не пугай, как старых баб. 

– Ладно. Что там триста, двести — 

Повстречай один хотя б… 

 

– Что ж, в газетке лозунг точен: 

Не беги в кусты да в хлеб. 

Танк – он с виду грозен очень, 

А на деле глух и слеп. 

 

– То-то слеп. Лежишь в канаве, 

А на сердце маета: 

Вдруг как сослепу задавит, — 

Ведь не видит ни черта. 

 

Повторить согласен снова: 

Что не знаешь – не толкуй. 

Сабантуй – одно лишь слово — 

Сабантуй!.. Но сабантуй 

Может в голову ударить, 

Или попросту, в башку. 
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Вот у нас один был парень… 

Дайте, что ли, табачку. 

 

Балагуру смотрят в рот, 

Слово ловят жадно. 

Хорошо, когда кто врѐт 

Весело и складно. 

 

В стороне лесной, глухой, 

При лихой погоде, 

Хорошо, как есть такой 

Парень на походе. 

 

И несмело у него 

Просят: – Ну-ка, на ночь 

Расскажи ещѐ чего, 

Василий Иваныч… 

 

Ночь глуха, земля сыра. 

Чуть костѐр дымится. 

 

– Нет, ребята, спать пора, 

Начинай стелиться. 

 

К рукаву припав лицом, 

На пригретом взгорке 

Меж товарищей бойцов 

Лѐг Василий Тѐркин. 

 

Тяжела, мокра шинель, 

Дождь работал добрый. 

Крыша – небо, хата – ель, 

Корни жмут под рѐбра. 

 

Но не видно, чтобы он 

Удручѐн был этим, 

Чтобы сон ему не в сон 

Где-нибудь на свете. 

 

Вот он полы подтянул, 

Укрывая спину, 

Чью-то тѐщу помянул, 

Печку и перину. 

 

И приник к земле сырой, 

Одолен истомой, 

И лежит он, мой герой, 

Спит себе, как дома. 

 

Спит – хоть голоден, хоть сыт, 

Хоть один, хоть в куче. 

Спать за прежний недосып, 
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Спать в запас научен. 

 

И едва ль герою снится 

Всякой ночью тяжкий сон: 

Как от западной границы 

Отступал к востоку он; 

 

Как прошѐл он, Вася Тѐркин, 

Из запаса рядовой, 

В просолѐнной гимнастѐрке 

Сотни вѐрст земли родной. 

 

До чего земля большая, 

Величайшая земля. 

И была б она чужая, 

Чья-нибудь, а то – своя. 

 

Спит герой, храпит – и точка. 

Принимает всѐ, как есть. 

Ну, своя – так это ж точно. 

Ну, война – так я же здесь. 

 

Спит, забыв о трудном лете. 

Сон, забота, не бунтуй. 

Может, завтра на рассвете 

Будет новый сабантуй. 

 

Спят бойцы, как сон застал, 

Под сосною впо?кат, 

Часовые на постах 

Мокнут одиноко. 

 

Зги не видно. Ночь вокруг. 

И бойцу взгрустнѐтся. 

Только что-то вспомнит вдруг, 

Вспомнит, усмехнѐтся. 

 

И как будто сон пропал, 

Смех дрогнал зевоту. 

 

– Хорошо, что он попал, 

Тѐркин, в нашу роту. 

 

 

* * * 

 

Тѐркин – кто же он такой? 

Скажем откровенно: 

Просто парень сам собой 

Он обыкновенный. 

 

Впрочем, парень хоть куда. 
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Парень в этом роде 

В каждой роте есть всегда, 

Да и в каждом взводе. 

 

И чтоб знали, чем силѐн, 

Скажем откровенно: 

Красотою наделѐн 

Не был он отменной, 

 

Не высок, не то чтоб мал, 

Но герой – героем. 

На Карельском воевал — 

За рекой Сестрою. 

 

И не знаем почему, — 

Спрашивать не стали, — 

Почему тогда ему 

Не дали медали. 

 

С этой темы повернѐм, 

Скажем для порядка: 

Может, в списке наградном 

Вышла опечатка. 

 

Не гляди, что на груди, 

А гляди, что впереди! 

 

В строй с июня, в бой с июля, 

Снова Тѐркин на войне. 

 

– Видно, бомба или пуля 

Не нашлась ещѐ по мне. 

 

Был в бою задет осколком, 

Зажило – и столько толку. 

Трижды был я окружѐн, 

Трижды – вот он! – вышел вон. 

 

И хоть было беспокойно — 

Оставался невредим 

Под огнѐм косым, трѐхслойным, 

Под навесным и прямым. 

 

И не раз в пути привычном, 

У дорог, в пыли колонн, 

Был рассеян я частично, 

А частично истреблѐн… 

 

Но, однако, 

Жив вояка, 

К кухне – с места, с места – в бой. 

Курит, ест и пьѐт со смаком 
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На позиции любой. 

 

Как ни трудно, как ни худо — 

Не сдавай, вперѐд гляди, 

 

Это присказка покуда, 

Сказка будет впереди. 

 

 
 

Перед боем 
 

 
 

– Доложу хотя бы вкратце, 

Как пришлось нам в счѐт войны 

С тыла к фронту пробираться 

С той, с немецкой стороны. 

 

Как с немецкой, с той зарецкой 

Стороны, как говорят, 

Вслед за властью за советской, 

Вслед за фронтом шѐл наш брат. 

 

Шѐл наш брат, худой, голодный, 

Потерявший связь и часть, 

Шѐл поротно и повзводно, 

И компанией свободной, 
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И один, как перст, подчас. 

 

Полем шѐл, лесною кромкой, 

Избегая лишних глаз, 

Подходил к селу в потѐмках, 

И служил ему котомкой 

Боевой противогаз. 

 

Шѐл он, серый, бородатый, 

И, цепляясь за порог, 

Заходил в любую хату, 

Словно чем-то виноватый 

Перед ней. А что он мог! 

 

И по горькой той привычке, 

Как в пути велела честь, 

Он просил сперва водички, 

А потом просил поесть. 

 

Тѐтка – где ж она откажет? 

Хоть какой, а всѐ ж ты свой, 

Ничего тебе не скажет, 

Только всхлипнет над тобой, 

Только молвит, провожая: 

– Воротиться дай вам бог… 

 

То была печаль большая, 

Как брели мы на восток. 

 

Шли худые, шли босые 

В неизвестные края. 

Что там, где она, Россия, 

По какой рубеж своя! 

 

Шли, однако. Шѐл и я… 

 

Я дорогою постылой 

Пробирался не один. 

Человек нас десять было, 

Был у нас и командир. 

 

Из бойцов. Мужчина дельный, 

Местность эту знал вокруг. 

Я ж, как более идейный, 

Был там как бы политрук. 

 

Шли бойцы за нами следом, 

Покидая пленный край. 

Я одну политбеседу 

Повторял: 

– Не унывай. 
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Не зарвѐмся, так прорвѐмся, 

Будем живы – не помрѐм. 

Срок придѐт, назад вернѐмся, 

Что отдали – всѐ вернѐм. 

 

Самого б меня спросили, 

Ровно столько знал и я, 

Что там, где она, Россия, 

По какой рубеж своя? 

 

Командир шагал угрюмо, 

Тоже, исподволь смотрю, 

Что-то он всѐ думал, думал… 

– Брось ты думать, – говорю. 

 

Говорю ему душевно. 

Он в ответ и молвит вдруг: 

– По пути моя деревня. 

Как ты мыслишь, политрук? 

 

Что ответить? Как я мыслю? 

Вижу, парень прячет взгляд, 

Сам поник, усы обвисли. 

Ну, а чем он виноват, 

Что деревня по дороге, 

Что душа заныла в нѐм? 

Тут какой бы ни был строгий, 

А сказал бы ты: «Зайдѐм…» 

 

Встрепенулся ясный сокол, 

Бросил думать, начал петь. 

Впереди идѐт далѐко, 

Оторвался – не поспеть. 

 

А пришли туда мы поздно, 

И задами, коноплѐй, 

Осторожный и серьѐзный, 

Вѐл он всех к себе домой. 

 

Вот как было с нашим братом, 

Что попал домой с войны: 

Заходи в родную хату, 

Пробираясь вдоль стены. 

 

Знай вперѐд, что толку мало 

От родимого угла, 

Что война и тут ступала, 

Впереди тебя прошла, 

Что тебе своей побывкой 

Не порадовать жену: 

Забежал, поспал урывком, 

Догоняй опять войну… 
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Вот хозяин сел, разулся, 

Руку правую – на стол, 

Будто с мельницы вернулся, 

С поля к ужину пришѐл. 

Будто так, а всѐ иначе… 

 

– Ну, жена, топи-ка печь, 

Всем довольствием горячим 

Мне команду обеспечь. 

 

Дети спят, Жена хлопочет, 

В горький, грустный праздник свой, 

Как ни мало этой ночи, 

А и та – не ей одной. 

 

Расторопными руками 

Жарит, варит поскорей, 

Полотенца с петухами 

Достаѐт, как для гостей; 

 

Напоила, накормила, 

Уложила на покой, 

Да с такой заботой милой, 

С доброй ласкою такой, 

Словно мы иной порою 

Завернули в этот дом, 

Словно были мы герои, 

И не малые притом. 

 

Сам хозяин, старший воин, 

Что сидел среди гостей, 

Вряд ли был когда доволен 

Так хозяйкою своей. 

 

Вряд ли всей она ухваткой 

Хоть когда-нибудь была, 

Как при этой встрече краткой, 

Так родна и так мила. 

 

И болел он, парень честный, 

Понимал, отец семьи, 

На кого в плену безвестном 

Покидал жену с детьми… 

 

Кончив сборы, разговоры, 

Улеглись бойцы в дому. 

Лѐг хозяин. Но не скоро 

Подошла она к нему. 

 

Тихо звякала посудой, 

Что-то шила при огне. 
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А хозяин ждѐт оттуда, 

Из угла. 

Неловко мне. 

 

Все товарищи уснули, 

А меня не гнѐт ко сну. 

Дай-ка лучше в карауле 

На крылечке прикорну. 

 

Взял шинель да, по присловью, 

Смастерил себе постель, 

Что под низ, и в изголовье, 

И наверх, – и всѐ – шинель. 

 

Эх, суконная, казѐнная, 

Военная шинель, — 

У костра в лесу прожжѐнная, 

Отменная шинель. 

 

Знаменитая, пробитая 

В бою огнѐм врага 

Да своей рукой зашитая, — 

Кому не дорога! 

 

Упадѐшь ли, как подкошенный, 

Пораненный наш брат, 

На шинели той поношенной 

Снесут тебя в санбат. 

 

А убьют – так тело мѐртвое 

Твоѐ с другими в ряд 

Той шинелкою потѐртою 

Укроют – спи, солдат! 

 

Спи, солдат, при жизни краткой 

Ни в дороге, ни в дому 

Не пришлось поспать порядком 

Ни с женой, ни одному… 

 

На крыльцо хозяин вышел. 

Той мне ночи не забыть. 

 

– Ты чего? 

– А я дровишек 

Для хозяйки нарубить. 

 

Вот не спится человеку, 

Словно дома – на войне. 

Зашагал на дровосеку, 

Рубит хворост при луне. 

 

Тюк да тюк. До света рубит. 
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Коротка солдату ночь. 

Знать, жену жалеет, любит, 

Да не знает, чем помочь. 

 

Рубит, рубит. На рассвете 

Покидает дом боец. 

 

А под свет проснулись дети, 

Поглядят – пришѐл отец. 

Поглядят – бойцы чужие, 

Ружья разные, ремни. 

И ребята, как большие, 

Словно поняли они. 

 

И заплакали ребята. 

И подумать было тут: 

Может, нынче в эту хату 

Немцы с ружьями войдут… 

 

И доныне плач тот детский 

В ранний час лихого дня 

С той немецкой, с той зарецкой 

Стороны зовѐт меня. 

 

Я б мечтал не ради славы 

Перед утром боевым, 

Я б желал на берег правый, 

Бой пройдя, вступить живым. 

 

И скажу я без утайки, 

Приведись мне там идти, 

Я хотел бы к той хозяйке 

Постучаться по пути. 

 

Попросить воды напиться — 

Не затем, чтоб сесть за стол, 

А затем, чтоб поклониться 

Доброй женщине простой. 

 

Про хозяина ли спросит, — 

«Полагаю – жив, здоров». 

Взять топор, шинелку сбросить, 

Нарубить хозяйке дров. 

 

Потому – хозяин-барин 

Ничего нам не сказал. 

Может, нынче землю парит, 

За которую стоял… 

 

Впрочем, что там думать, братцы, 

Надо немца бить спешить. 

Вот и всѐ, что Тѐркин вкратце 
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Вам имеет доложить. 

 

 
 

Переправа 
 

 
 

Переправа, переправа! 

Берег левый, берег правый, 

Снег шершавый, кромка льда… 

 

Кому память, кому слава, 

Кому тѐмная вода, — 

Ни приметы, ни следа. 

 

Ночью, первым из колонны, 

Обломав у края лѐд, 

Погрузился на понтоны. 

Первый взвод. 

Погрузился, оттолкнулся 

И пошѐл. Второй за ним. 

Приготовился, пригнулся 

Третий следом за вторым. 

 

Как плоты, пошли понтоны, 

Громыхнул один, другой 

Басовым, железным тоном, 

Точно крыша под ногой. 
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И плывут бойцы куда-то, 

Притаив штыки в тени. 

И совсем свои ребята 

Сразу – будто не они, 

 

Сразу будто не похожи 

На своих, на тех ребят: 

Как-то всѐ дружней и строже, 

Как-то всѐ тебе дороже 

И родней, чем час назад. 

 

Поглядеть – и впрямь – ребята! 

Как, по правде, желторот, 

Холостой ли он, женатый, 

Этот стриженый народ. 

 

Но уже идут ребята, 

На войне живут бойцы, 

Как когда-нибудь в двадцатом 

Их товарищи – отцы. 

 

Тем путѐм идут суровым, 

Что и двести лет назад 

Проходил с ружьѐм кремнѐвым 

Русский труженик-солдат. 

 

Мимо их висков вихрастых, 

Возле их мальчишьих глаз 

Смерть в бою свистела часто 

И минѐт ли в этот раз? 

 

Налегли, гребут, потея, 

Управляются с шестом. 

А вода ревѐт правее — 

Под подорванным мостом. 

 

Вот уже на середине 

Их относит и кружит… 

 

А вода ревѐт в теснине, 

Жухлый лѐд в куски крошит, 

Меж погнутых балок фермы 

Бьѐтся в пене и в пыли… 

 

А уж первый взвод, наверно, 

Достаѐт шестом земли. 

 

Позади шумит протока, 

И кругом – чужая ночь. 

И уже он так далѐко, 

Что ни крикнуть, ни помочь. 
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И чернеет там зубчатый, 

За холодною чертой, 

Неподступный, непочатый 

Лес над чѐрною водой. 

 

Переправа, переправа! 

Берег правый, как стена… 

 

Этой ночи след кровавый 

В море вынесла волна. 

 

Было так: из тьмы глубокой, 

Огненный взметнув клинок, 

Луч прожектора протоку 

Пересѐк наискосок. 

 

И столбом поставил воду 

Вдруг снаряд. Понтоны – в ряд. 

Густо было там народу — 

Наших стриженых ребят… 

 

И увиделось впервые, 

Не забудется оно: 

Люди тѐплые, живые 

Шли на дно, на дно, на дно… 

 

Под огнѐм неразбериха — 

Где свои, где кто, где связь? 

 

Только вскоре стало тихо, — 

Переправа сорвалась. 

 

И покамест неизвестно, 

Кто там робкий, кто герой, 

Кто там парень расчудесный, 

А наверно, был такой. 

 

Переправа, переправа… 

Темень, холод. Ночь как год. 

 

Но вцепился в берег правый, 

Там остался первый взвод. 

 

И о нѐм молчат ребята 

В боевом родном кругу, 

Словно чем-то виноваты, 

Кто на левом берегу. 

 

Не видать конца ночлегу. 

За ночь грудою взялась 

Пополам со льдом и снегом 

Перемешанная грязь. 
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И усталая с похода, 

Что б там ни было, – жива, 

Дремлет, скорчившись, пехота, 

Сунув руки в рукава. 

 

Дремлет, скорчившись, пехота, 

И в лесу, в ночи глухой 

Сапогами пахнет, потом, 

Мѐрзлой хвоей и махрой. 

 

Чутко дышит берег этот 

Вместе с теми, что на том 

Под обрывом ждут рассвета, 

Греют землю животом, — 

Ждут рассвета, ждут подмоги, 

Духом падать не хотят. 

 

Ночь проходит, нет дороги 

Ни вперѐд и ни назад… 

 

А быть может, там с полночи 

Порошит снежок им в очи, 

И уже давно 

Он не тает в их глазницах 

И пыльцой лежит на лицах — 

Мѐртвым всѐ равно. 

 

Стужи, холода не слышат, 

Смерть за смертью не страшна, 

Хоть ещѐ паѐк им пишет 

Первой роты старшина, 

 

Старшина паѐк им пишет, 

А по почте полевой 

Не быстрей идут, не тише 

Письма старые домой, 

Что ещѐ ребята сами 

На привале при огне 

Где-нибудь в лесу писали 

Друг у друга на спине… 

 

Из Рязани, из Казани, 

Из Сибири, из Москвы — 

Спят бойцы. 

Своѐ сказали 

И уже навек правы. 

 

И тверда, как камень, груда, 

Где застыли их следы… 

 

Может – так, а может – чудо? 
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Хоть бы знак какой оттуда, 

И беда б за полбеды. 

 

Долги ночи, жѐстки зори 

В ноябре – к зиме седой. 

 

Два бойца сидят в дозоре 

Над холодною водой. 

 

То ли снится, то ли мнится, 

Показалось что невесть, 

То ли иней на ресницах, 

То ли вправду что-то есть? 

 

Видят – маленькая точка 

Показалась вдалеке: 

То ли чурка, то ли бочка 

Проплывает по реке? 

 

– Нет, не чурка и не бочка — 

Просто глазу маета. 

– Не пловец ли одиночка? 

– Шутишь, брат. Вода не та! 

– Да, вода… Помыслить страшно. 

Даже рыбам холодна. 

– Не из наших ли вчерашних 

Поднялся какой со дна?.. 

 

Оба разом присмирели. 

И сказал один боец: 

– Нет, он выплыл бы в шинели, 

С полной выкладкой, мертвец. 

 

Оба здорово продрогли, 

Как бы ни было, – впервой. 

 

Подошѐл сержант с биноклем. 

Присмотрелся: нет, живой. 

– Нет, живой. Без гимнастѐрки. 

– А не фриц? Не к нам ли в тыл? 

– Нет. А может, это Тѐркин? — 

Кто-то робко пошутил. 

 

– Стой, ребята, не соваться, 

Толку нет спускать понтон. 

– Разрешите попытаться? 

– Что пытаться! 

– Братцы, – он! 

 

И, у заберегов корку 

Ледяную обломав, 

Он как он, Василий Тѐркин, 
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Встал живой, – добрался вплавь. 

 

Гладкий, голый, как из бани, 

Встал, шатаясь тяжело. 

Ни зубами, ни губами 

Не работает – свело. 

 

Подхватили, обвязали, 

Дали валенки с ноги. 

Пригрозили, приказали — 

Можешь, нет ли, а беги. 

 

Под горой, в штабной избушке, 

Парня тотчас на кровать 

Положили для просушки, 

Стали спиртом растирать. 

 

Растирали, растирали… 

Вдруг он молвит, как во сне: 

– Доктор, доктор, а нельзя ли 

Изнутри погреться мне, 

Чтоб не всѐ на кожу тратить? 

 

Дали стопку – начал жить, 

Приподнялся на кровати: 

– Разрешите доложить… 

Взвод на правом берегу 

Жив-здоров назло врагу! 

Лейтенант всего лишь просит 

Огоньку туда подбросить. 

А уж следом за огнѐм 

Встанем, ноги разомнѐм. 

Что там есть, перекалечим, 

Переправу обеспечим… 

 

Доложил по форме, словно 

Тотчас плыть ему назад. 

– Молодец! – сказал полковник. 

Молодец! Спасибо, брат. 

 

И с улыбкою неробкой 

Говорит тогда боец: 

– А ещѐ нельзя ли стопку, 

Потому как молодец? 

 

Посмотрел полковник строго, 

Покосился на бойца. 

– Молодец, а будет много — 

Сразу две. 

– Так два ж конца… 

 

Переправа, переправа! 
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Пушки бьют в кромешной мгле. 

 

Бой идѐт святой и правый. 

Смертный бой не ради славы, 

Ради жизни на земле. 

 

 
 

О войне 
 

 
 

– Разрешите доложить 

Коротко и просто: 

Я большой охотник жить 

Лет до девяноста. 

 

А война – про всѐ забудь 

И пенять не вправе. 

Собирался в дальний путь, 

Дан приказ: «Отставить!» 

 

Грянул год, пришѐл черѐд, 

Нынче мы в ответе 

За Россию, за народ 

И за всѐ на свете. 

 

От Ивана до Фомы, 

Мѐртвые ль, живые, 

Все мы вместе – это мы, 
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Тот народ, Россия. 

 

И поскольку это мы, 

То скажу вам, братцы, 

Нам из этой кутерьмы 

Некуда податься. 

 

Тут не скажешь: я – не я, 

Ничего не знаю, 

Не докажешь, что твоя 

Нынче хата с краю. 

 

Не велик тебе расчѐт 

Думать в одиночку. 

Бомба – дура. Попадѐт 

Сдуру прямо в точку. 

 

На войне себя забудь, 

Помни честь, однако, 

Рвись до дела – грудь на грудь, 

Драка – значит, драка. 

 

И признать не премину, 

Дам свою оценку, 

Тут не то, что в старину, — 

Стенкою на стенку. 

 

Тут не то, что на кулак: 

Поглядим, чей дюже, — 

Я сказал бы даже так: 

Тут гораздо хуже… 

 

Ну, да что о том судить, — 

Ясно всѐ до точки. 

Надо, братцы, немца бить, 

Не давать отсрочки. 

 

Раз война – про всѐ забудь 

И пенять не вправе, 

Собирался в долгий путь, 

Дан приказ: «Отставить!» 

 

Сколько жил – на том конец, 

От хлопот свободен. 

И тогда ты – тот боец, 

Что для боя годен. 

 

И пойдѐшь в огонь любой, 

Выполнишь задачу. 

И глядишь – ещѐ живой 

Будешь сам в придачу. 
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А застигнет смертный час, 

Значит, номер вышел. 

В рифму что-нибудь про нас 

После нас напишут. 

 

Пусть приврут хоть во сто крат, 

Мы к тому готовы, 

Лишь бы дети, говорят, 

Были бы здоровы… 

 

 
 

Тѐркин ранен 
 

 
 

На могилы, рвы, канавы, 

На клубки колючки ржавой, 

На поля, холмы – дырявой, 

Изувеченной земли, 

На болотный лес корявый, 

На кусты – снега легли. 

 

И густой позѐмкой белой 

Ветер поле заволок. 

Вьюга в трубах обгорелых 

Загудела у дорог. 

 

И в снегах непроходимых 

Эти мирные края 

В эту памятную зиму 
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Орудийным пахли дымом, 

Не людским дымком жилья. 

 

И в лесах, на мѐрзлой груде, 

По землянкам без огней, 

Возле танков и орудий 

И простуженных коней 

На войне встречали люди 

Долгий счѐт ночей и дней. 

 

И лихой, нещадной стужи 

Не бранили, как ни зла: 

Лишь бы немцу было хуже, 

О себе ли речь там шла! 

 

И желал наш добрый парень: 

Пусть помѐрзнет немец-барин, 

Немец-барин не привык, 

Русский стерпит – он мужик. 

 

Шумным хлопом рукавичным, 

Топотнѐй по целине 

Спозаранку день обычный 

Начинался на войне. 

 

Чуть вился дымок несмелый, 

Оживал костѐр с трудом, 

В закоптелый бак гремела 

Из ведра вода со льдом. 

 

Утомлѐнные ночлегом, 

Шли бойцы из всех берлог 

Греться бегом, мыться снегом, 

Снегом жѐстким, как песок. 

 

А потом – гуськом по стѐжке, 

Соблюдая свой черѐд, 

Котелки забрав и ложки, 

К кухням шѐл за взводом взвод. 

 

Суп досыта, чай до пота, — 

Жизнь как жизнь. 

И опять война – работа: 

– Становись! 

 

 

* * * 

 

Вслед за ротой на опушку 

Тѐркин движется с катушкой, 

Разворачивает снасть, — 

Приказали делать связь. 
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Рота головы пригнула. 

Снег чернеет от огня. 

Тѐркин крутит; – Тула, Тула! 

Тула, слышишь ты меня? 

 

Подмигнув бойцам украдкой: 

Мол, у нас да не пойдѐт, — 

Дунул в трубку для порядку, 

Командиру подаѐт. 

 

Командиру всѐ в привычку, — 

Голос в горсточку, как спичку 

Трубку книзу, лѐг бочком, 

Чтоб позѐмкой не задуло. 

Всѐ в порядке. 

– Тула, Тула, 

Помогите огоньком… 

 

Не расскажешь, не опишешь, 

Что? за жизнь, когда в бою 

За чужим огнѐм расслышишь 

Артиллерию свою. 

 

Воздух круто завивая, 

С недалѐкой огневой 

Ахнет, ахнет полковая, 

Запоѐт над головой. 

 

А с позиций отдалѐнных, 

Сразу будто бы не в лад, 

Ухнет вдруг дивизионной 

Доброй матушки снаряд. 

 

И пойдѐт, пойдѐт на славу, 

Как из горна, жаром дуть, 

С воем, с визгом шепелявым 

Расчищать пехоте путь, 

Бить, ломать и жечь в окружку. 

Деревушка? – Деревушку. 

Дом – так дом. Блиндаж – блиндаж. 

Врѐшь, не высидишь – отдашь! 

 

А ещѐ остался кто там, 

Запорошенный песком? 

Погоди, встаѐт пехота, 

Дай достать тебя штыком. 

 

Вслед за ротою стрелковой 

Тѐркин дальше тянет провод. 

Взвод – за валом огневым, 

Тѐркин с ходу – вслед за взводом, 
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Топит провод, точно в воду, 

Жив-здоров и невредим. 

 

Вдруг из кустиков корявых, 

Взрытых, вспаханных кругом, — 

Чох! – снаряд за вспышкой ржавой. 

Тѐркин тотчас в снег – ничком. 

 

Вдался вглубь, лежит – не дышит, 

Сам не знает: жив, убит? 

Всей спиной, всей кожей слышит, 

Как снаряд в снегу шипит… 

 

Хвост овечий – сердце бьѐтся. 

Расстаѐтся с телом дух. 

«Что ж он, чѐрт, лежит – не рвѐтся, 

Ждать мне больше недосуг». 

 

Приподнялся – глянул косо. 

Он почти у самых ног — 

Гладкий, круглый, тупоносый, 

И над ним – сырой дымок. 

 

Сколько б душ рванул на выброс 

Вот такой дурак слепой 

Неизвестного калибра — 

С поросѐнка на убой. 

 

Оглянулся воровато, 

Подивился – смех и грех: 

Все кругом лежат ребята, 

Закопавшись носом в снег. 

 

Тѐркин встал, такой ли ухарь, 

Отряхнулся, принял вид: 

– Хватит, хлопцы, землю нюхать, 

Не годится, – говорит. 

 

Сам стоит с воронкой рядом 

И у хлопцев на виду, 

Обратясь к тому снаряду, 

Справил малую нужду… 

 

Видит Тѐркин погребушку — 

Не оттуда ль пушка бьѐт? 

Передал бойцам катушку: 

– Вы – вперѐд. А я – в обход. 

 

С ходу двинул в дверь гранатой. 

Спрыгнул вниз, пропал в дыму. 

– Офицеры и солдаты, 

Выходи по одному!.. 
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Тишина. Полоска света. 

Что там дальше – поглядим. 

Никого, похоже, нету. 

Никого. И я один. 

 

Гул разрывов, словно в бочке, 

Отдаѐтся в глубине. 

Дело дрянь: другие точки 

Бьют по занятой. По мне. 

 

Бьют неплохо, спору нету, 

Добрым словом помяни 

Хоть за то, что погреб этот 

Прочно сделали они. 

 

Прочно сделали, надѐжно — 

Тут не то что воевать, 

Тут, ребята, чай пить можно, 

Стенгазету выпускать. 

 

Осмотрелся, точно в хате: 

Печка тѐплая в углу, 

Вдоль стены идут полати, 

Банки, склянки на полу. 

 

Непривычный, непохожий 

Дух обжитого жилья: 

Табаку, одѐжи, кожи 

И солдатского белья. 

 

Снова сунутся? Ну что же, 

В обороне нынче – я… 

На прицеле вход и выход, 

Две гранаты под рукой. 

 

Смолк огонь. И стало тихо. 

И идут – один, другой… 

 

Тѐркин, стой. Дыши ровнее. 

Тѐркин, ближе подпусти. 

Тѐркин, целься. Бей вернее, 

Тѐркин. Сердце, не части. 

 

Рассказать бы вам, ребята, 

Хоть не верь глазам своим, 

Как немецкого солдата 

В двух шагах видал живым. 

 

Подходил он в чем-то белом, 

Наклонившись от огня, 

И как будто дело делал: 
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Шѐл ко мне – убить меня. 

 

В этот ровик, точно с печки, 

Стал спускаться на заду… 

Тѐркин, друг, не дай осечки. 

Пропадѐшь, – имей в виду. 

 

За секунду до разрыва, 

Знать, хотел подать пример: 

Прямо в ровик спрыгнул живо 

В полушубке офицер. 

 

И поднялся незадетый, 

Цельный. Ждѐм за косяком. 

Офицер – из пистолета, 

Тѐркин – в мягкое – штыком. 

 

Сам присел, присел тихонько. 

Повело его легонько. 

Тронул правое плечо. 

Ранен. Мокро. Горячо. 

 

И рукой коснулся пола; 

Кровь, – чужая иль своя? 

 

Тут как даст вблизи тяжѐлый, 

Аж подвинулась земля! 

 

Вслед за ним другой ударил, 

И темнее стало вдруг. 

 

«Это – наши, – понял парень, — 

Наши бьют, – теперь каюк». 

 

Оглушѐнный тяжким гулом, 

Тѐркин никнет головой. 

Тула, Тула, что ж ты, Тула, 

Тут же свой боец живой. 

 

Он сидит за стенкой дзота, 

Кровь течѐт, рукав набряк. 

Тула, Тула, неохота 

Помирать ему вот так. 

 

На полу в холодной яме 

Неохота нипочѐм 

Гибнуть с мокрыми ногами, 

Со своим больным плечом. 

 

Жалко жизни той, приманки, 

Малость хочется пожить, 

Хоть погреться на лежанке, 
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Хоть портянки просушить… 

 

Тѐркин сник. Тоска согнула. 

Тула, Тула… Что ж ты, Тула? 

Тула, Тула. Это ж я… 

Тула… Родина моя!.. 

 

 

* * * 

 

А тем часом издалѐка, 

Глухо, как из-под земли, 

Ровный, дружный, тяжкий рокот 

Надвигался, рос. С востока 

Танки шли. 

 

Низкогрудый, плоскодонный, 

Отягчѐнный сам собой, 

С пушкой, в душу наведѐнной, 

Стращен танк, идущий в бой. 

 

А за грохотом и громом, 

За бронѐй стальной сидят, 

По местам сидят, как дома, 

Трое-четверо знакомых 

Наших стриженых ребят. 

 

И пускай в бою впервые, 

Но ребята – свет пройди, 

Ловят в щели смотровые 

Кромку поля впереди. 

 

Видят – вздыбился разбитый, 

Развороченный накат. 

Крепко бито. Цель накрыта. 

Ну, а вдруг как там сидят! 

 

Может быть, притих до срока 

У орудия расчѐт? 

Развернись машина боком — 

Бронебойным припечѐт. 

 

Или немец с автоматом, 

Лезть наружу не дурак, 

Там следит за нашим братом, 

Выжидает. Как не так. 

 

Двое вслед за командиром 

Вниз – с гранатой – вдоль стены. 

Тишина. – Углы темны… 

 

– Хлопцы, занята квартира, — 
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Слышат вдруг из глубины. 

 

Не обман, не вражьи шутки, 

Голос вправдашный, родной: 

– Пособите. Вот уж сутки 

Точка данная за мной… 

 

В темноте, в углу каморки, 

На полу боец в крови. 

Кто такой? Но смолкнул Тѐркин, 

Как там хочешь, так зови. 

 

Он лежит с лицом землистым, 

Не моргнѐт, хоть глаз коли. 

В самый срок его танкисты 

Подобрали, повезли. 

 

Шла машина в снежной дымке, 

Ехал Тѐркин без дорог. 

И держал его в обнимку 

Хлопец – башенный стрелок. 

 

Укрывал своей одѐжей, 

Грел дыханьем. Не беда, 

Что в глаза его, быть может, 

Не увидит никогда… 

 

Свет пройди, – нигде не сыщешь, 

Не случалось видеть мне 

Дружбы той святей и чище, 

Что бывает на войне. 

 

 
 

О награде 
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– Нет, ребята, я не гордый. 

Не загадывая вдаль, 

Так скажу: зачем мне орден? 

Я согласен на медаль. 

 

На медаль. И то не к спеху. 

Вот закончили б войну, 

Вот бы в отпуск я приехал 

На родную сторону. 

 

Буду ль жив ещѐ? – Едва ли. 

Тут воюй, а не гадай. 

Но скажу насчѐт медали: 

Мне еѐ тогда подай. 

 

Обеспечь, раз я достоин. 

И понять вы все должны: 

Дело самое простое — 

Человек пришѐл с войны. 

 

Вот пришѐл я с полустанка 

В свой родимый сельсовет. 

Я пришѐл, а тут гулянка. 

Нет гулянки? Ладно, нет. 

 

Я в другой колхоз и в третий — 

Вся округа на виду. 

Где-нибудь я в сельсовете 

На гулянку попаду. 

 

И, явившись на вечѐрку, 

Хоть не гордый человек, 

Я б не стал курить махорку, 

А достал бы я «Казбек». 
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И сидел бы я, ребята, 

Там как раз, друзья мои, 

Где мальцом под лавку прятал 

Ноги босые свои. 

 

И дымил бы папиросой, 

Угощал бы всех вокруг. 

И на всякие вопросы 

Отвечал бы я не вдруг. 

 

– Как, мол, что? – Бывало всяко. 

– Трудно всѐ же? – Как когда. 

– Много раз ходил в атаку? 

– Да, случалось иногда. 

 

И девчонки на вечѐрке 

Позабыли б всех ребят, 

Только слушали б девчонки, 

Как ремни на мне скрипят. 

 

И шутил бы я со всеми, 

И была б меж них одна… 

И медаль на это время 

Мне, друзья, вот так нужна! 

 

Ждѐт девчонка, хоть не мучай, 

Слова, взгляда твоего… 

 

– Но, позволь, на этот случай 

Орден тоже ничего? 

Вот сидишь ты на вечѐрке, 

И девчонка – самый цвет. 

 

– Нет, – сказал Василий Тѐркин 

И вздохнул. И снова: – Нет. 

Нет, ребята. Что там орден. 

Не загадывая вдаль, 

Я ж сказал, что я не гордый, 

Я согласен на медаль. 

 

 

* * * 

 

Тѐркин, Тѐркин, добрый малый, 

Что тут смех, а что печаль. 

Загадал ты, друг, немало, 

Загадал далѐко вдаль. 

 

Были листья, стали почки, 

Почки стали вновь листвой. 

А не носит писем почта 

В край родной смоленский твой. 
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Где девчонки, где вечѐрки? 

Где родимый сельсовет? 

Знаешь сам, Василий Тѐркин, 

Что туда дороги нет. 

Нет дороги, нету права 

Побывать в родном селе. 

 

Страшный бой идѐт, кровавый, 

Смертный бой не ради славы, 

Ради жизни на земле. 

 

 
 

Гармонь 
 

 
 

По дороге прифронто?вой, 

Запоясан, как в строю, 

Шѐл боец в шинели новой, 

Догонял свой полк стрелковый, 

Роту первую свою. 

 

Шѐл легко и даже браво 

По причине по такой, 

Что махал своею правой, 

Как и левою рукой. 
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Отлежался. Да к тому же 

Щѐлкал по лесу мороз, 

Защемлял в пути всѐ туже, 

Подгонял, под мышки нѐс. 

 

Вдруг – сигнал за поворотом, 

Дверцу выбросил шофѐр, 

Тормозит: 

– Садись, пехота, 

Щѐки снегом бы натѐр. 

 

Далѐко ль? 

– На фронт обратно. 

Руку вылечил. 

– Понятно. 

Не герой? 

– Покамест нет. 

– Доставай тогда кисет. 

 

Курят, едут. Гроб – дорога. 

Меж сугробами – туннель. 

Чуть ли что, свернѐшь немного, 

Как свернул – снимай шинель. 

 

– Хорошо – как есть лопата. 

– Хорошо, а то беда. 

– Хорошо – свои ребята. 

– Хорошо, да как когда. 

 

Грузовик гремит трѐхтонный, 

Вдруг колонна впереди. 

Будь ты пеший или конный, 

А с машиной – стой и жди. 

 

С толком пользуйся стоянкой. 

Разговор – не разговор. 

Наклонился над баранкой, — 

Смолк шофѐр, 

Заснул шофѐр. 

 

Сколько суток полусонных, 

Сколько вѐрст в пурге слепой 

На дорогах занесѐнных 

Он оставил за гобой… 

 

От глухой лесной опушки 

До невидимой реки — 

Встали танки, кухни, пушки, 

Тягачи, грузовики, 

Легковые – криво, косо, 

В ряд, не вряд, вперѐд-назад, 

Гусеницы и колѐса 
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На снегу ещѐ визжат. 

 

На просторе ветер резок, 

Зол мороз вблизи железа, 

Дует в душу, входит в грудь — 

Не дотронься как-нибудь. 

 

– Вот беда: во всей колонне 

Завалящей нет гармони, 

А мороз – ни стать, ни сесть… 

 

Снял перчатки, трѐт ладони, 

Слышит вдруг: 

– Гармонь-то есть. 

 

Уминая снег зернистый, 

Впеременку – пляс не пляс — 

Возле танка два танкиста 

Греют ноги про запас. 

 

– У кого гармонь, ребята? 

– Да она-то здесь, браток… — 

Оглянулся виновато 

На водителя стрелок. 

 

– Так сыграть бы на дорожку? 

– Да сыграть – оно не вред. 

– В чѐм же дело? Чья гармошка? 

– Чья была, того, брат, нет… 

 

И сказал уже водитель 

Вместо друга своего: 

– Командир наш был любитель… 

Схоронили мы его. 

 

– Так… – С неловкою улыбкой 

Поглядел боец вокруг, 

Словно он кого ошибкой, 

Нехотя обидел вдруг. 

 

Поясняет осторожно, 

Чтоб на том покончить речь: 

– Я считал, сыграть-то можно, 

Думал, что ж еѐ беречь. 

 

А стрелок: 

– Вот в этой башне 

Он сидел в бою вчерашнем… 

Трое – были мы друзья. 

 

– Да нельзя так уж нельзя. 

Я ведь сам понять умею, 
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Я вторую, брат, войну… 

И ранение имею, 

И контузию одну. 

И опять же – посудите — 

Может, завтра – с места в бой… 

 

– Знаешь что, – сказал водитель, — 

Ну, сыграй ты, шут с тобой. 

 

Только взял боец трѐхрядку, 

Сразу видно – гармонист. 

Для началу, для порядку 

Кинул пальцы сверху вниз. 

 

Позабытый деревенский 

Вдруг завѐл, глаза закрыв, 

Стороны родной смоленской 

Грустный памятный мотив, 

 

И от той гармошки старой, 

Что осталась сиротой, 

Как-то вдруг теплее стало 

На дороге фронтовой. 

 

От машин заиндевелых 

Шѐл народ, как на огонь. 

И кому какое дело, 

Кто играет, чья гармонь. 

 

Только двое тех танкистов, 

Тот водитель и стрелок, 

Все глядят на гармониста — 

Словно что-то невдомѐк. 

 

Что-то чудится ребятам, 

В снежной крутится пыли. 

Будто виделись когда-то, 

Словно где-то подвезли… 

 

И, сменивши пальцы быстро, 

Он, как будто на заказ, 

Здесь повѐл о трѐх танкистах, 

Трѐх товарищах рассказ. 

 

Не про них ли слово в слово, 

Не о том ли песня вся. 

И потупились сурово 

В шлемах кожаных друзья. 

 

А боец зовѐт куда-то, 

Далеко, легко ведѐт. 

– Ах, какой вы все, ребята, 
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Молодой ещѐ народ. 

 

Я не то ещѐ сказал бы, — 

Про себя поберегу. 

Я не так ещѐ сыграл бы, — 

Жаль, что лучше не могу. 

 

Я забылся на минутку, 

Заигрался на ходу, 

И давайте я на шутку 

Это всѐ переведу. 

 

Обогреться, потолкаться 

К гармонисту все идут. 

Обступают. 

– Стойте, братцы, 

Дайте на руки подуть. 

 

– Отморозил парень пальцы, — 

Надо помощь скорую. 

– Знаешь, брось ты эти вальсы, 

Дай-ка ту, которую… 

 

И опять долой перчатку, 

Оглянулся молодцом 

И как будто ту трѐхрядку 

Повернул другим концом. 

 

И забыто – не забыто, 

Да не время вспоминать, 

Где и кто лежит убитый 

И кому ещѐ лежать. 

 

И кому траву живому 

На земле топтать потом, 

До жены прийти, до дому, — 

Где жена и где тот дом? 

 

Плясуны на пару пара 

С места кинулися вдруг. 

Задышал морозным паром, 

Разогрелся тесный круг. 

 

– Веселей кружитесь, дамы! 

На носки не наступать! 

 

И бежит шофѐр тот самый, 

Опасаясь опоздать. 

 

Чей кормилец, чей поилец, 

Где пришѐлся ко двору? 

Крикнул так, что расступились: 
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– Дайте мне, а то помру!.. 

 

И пошѐл, пошѐл работать, 

Наступая и грозя, 

Да как выдумает что-то, 

Что и высказать нельзя. 

 

Словно в праздник на вечѐрке 

Половицы гнѐт в избе, 

Прибаутки, поговорки 

Сыплет под ноги себе. 

 

Подаѐт за штукой штуку: 

– Эх, жаль, что нету стуку, 

Эх, друг, 

Кабы стук, 

Кабы вдруг — 

Мощѐный круг! 

Кабы валенки отбросить, 

Подковаться на каблук, 

Припечатать так, чтоб сразу 

Каблуку тому – каюк! 

 

А гармонь зовѐт куда-то, 

Далѐко, легко ведѐт… 

 

Нет, какой вы все, ребята, 

Удивительный народ. 

 

Хоть бы что ребятам этим, 

С места – в воду и в огонь. 

Всѐ, что может быть на свете, 

Хоть бы что – гудит гармонь. 

 

Выговаривает чисто, 

До души доносит звук. 

И сказали два танкиста 

Гармонисту: 

– Знаешь, друг… 

Не знакомы ль мы с тобою? 

Не тебя ли это, брат, 

Что-то помнится, из боя 

Доставляли мы в санбат? 

Вся в крови была одѐжа, 

И просил ты пить да пить… 

 

Приглушил гармонь: 

– Ну что же, 

Очень даже может быть. 

 

– Нам теперь стоять в ремонте. 

У тебя маршрут иной. 
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– Это точно… 

– А гармонь-то, 

Знаешь что, – бери с собой. 

 

Забирай, играй в охоту, 

В этом деле ты мастак, 

Весели свою пехоту. 

– Что вы, хлопцы, как же так?.. 

 

– Ничего, – сказал водитель, — 

Так и будет. Ничего. 

Командир наш был любитель, 

Это – память про него… 

 

И с опушки отдалѐнной 

Из-за тысячи колѐс 

Из конца в конец колонны: 

«По машинам!» – донеслось. 

 

И опять увалы, взгорки, 

Снег да ѐлки с двух сторон… 

Едет дальше Вася Тѐркин, — 

Это был, конечно, он. 

 

 
 

Два солдата 
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В поле вьюга-завируха, 

В трѐх верстах гудит война. 

На печи в избе старуха, 

Дед-хозяин у окна. 

 

Рвутся мины. Звук знакомый 

Отзывается в спине. 

Это значит – Тѐркин дома, 

Тѐркин снова на войне. 

 

А старик как будто ухом 

По привычке не ведѐт. 

– Перелѐт! Лежи, старуха. — 

Или скажет: 

– Недолѐт… 

 

На печи, забившись в угол, 

Та следит исподтишка 

С уважительным испугом 

За повадкой старика, 

 

С кем жила – не уважала, 

С кем бранилась на печи, 

От кого вдали держала 

По хозяйству все ключи. 

 

А старик, одевшись в шубу 

И в очках подсев к столу, 

Как от клюквы, кривит губы — 

Точит старую пилу. 

 

– Вот не режет, точишь, точишь, 

Не берѐт, ну что ты хочешь!.. — 

Тѐркин встал: 

– А может, дед, 

У неѐ развода нет? 

 

Сам пилу берѐт: 

– А ну-ка… — 

И в руках его пила, 

Точно поднятая щука, 

Острой спинкой повела. 

 

Повела, повисла кротко. 

Тѐркин щурится: 

– Ну, вот. 

Поищи-ка, дед, разводку, 

Мы ей сделаем развод. 

 

Посмотреть – и то отрадно: 

Завалящая пила 
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Так-то ладно, так-то складно 

У него в руках прошла. 

 

Обернулась – и готово. 

– На-ко, дед, бери, смотри. 

Будет резать лучше новой, 

Зря инстру?мент не кори. 

 

И хозяин виновато 

У бойца берѐт пилу. 

– Вот что значит мы, солдаты, — 

Ставит бережно в углу. 

 

А старуха: 

– Слаб глазами. 

Стар годами мой солдат. 

Поглядел бы, что с часами, 

С той войны ещѐ стоят… 

 

Снял часы, глядит: машина, 

Точно мельница, в пыли. 

Паутинами пружины 

Пауки обволокли. 

 

Их повесил в хате новой 

Дед-солдат давным-давно: 

На стене простой сосновой 

Так и светится пятно. 

 

Осмотрев часы детально, — 

Всѐ ж часы, а не пила, — 

Мастер тихо и печально 

Посвистел: 

– Плохи дела… 

 

Но куда-то шильцем сунул, 

Что-то высмотрел в пыли, 

Внутрь куда-то дунул, плюнул, — 

Что ты думаешь, – пошли! 

 

Крутит стрелку, ставит пятый, 

Час – другой, вперѐд – назад. 

– Вот что значит мы, солдаты. 

Прослезился дед-солдат. 

 

Дед растроган, а старуха, 

Отслонив ладонью ухо, 

С печки слушает: 

– Идут! 

– Ну и парень, ну и шут… 

 

Удивляется. А парень 



Александр Твардовский «Василий Тёркин» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

Услужить ещѐ не прочь. 

– Может, сало надо жарить? 

Так опять могу помочь. 

 

Тут старуха застонала: 

– Сало, сало! Где там сало… 

 

Тѐркин: 

– Бабка, сало здесь. 

Не был немец – значит, есть! 

 

И добавил, выжидая, 

Глядя под ноги себе: 

– Хочешь, бабка, угадаю, 

Где лежит оно в избе? 

 

Бабка охнула тревожно, 

Завозилась на печи. 

– Бог с тобою, разве можно… 

Помолчи уж, помолчи. 

 

А хозяин плутовато 

Гостя под локоть тишком: 

– Вот что значит мы, солдаты, 

А ведь сало под замком. 

 

Ключ старуха долго шарит, 

Лезет с печки, сало жарит 

И, страдая до конца, 

Разбивает два яйца. 

 

Эх, яичница! Закуски 

Нет полезней и прочней. 

Полагается по-русски 

Выпить чарку перед ней. 

 

– Ну, хозяин, понемножку, 

По одной, как на войне. 

Это доктор на дорожку 

Для здоровья выдал мне. 

 

Отвинтил у фляги крышку: 

– Пей, отец, не будет лишку. 

 

Поперхнулся дед-солдат. 

Подтянулся: 

– Виноват!.. 

 

Крошку хлебушка понюхал. 

Пожевал – и сразу сыт. 

 

А боец, тряхнув над ухом 
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Тою флягой, говорит: 

– Рассуждая так ли, сяк ли, 

Всѐ равно такою каплей 

Не согреть бойца в бою. 

Будьте живы! 

– Пейте. 

– Пью… 

 

И сидят они по-братски 

За столом, плечо в плечо. 

Разговор ведут солдатский, 

Дружно спорят, горячо. 

 

Дед кипит: 

– Позволь, товарищ. 

Что ты валенки мне хвалишь? 

Разреши-ка доложить. 

Хороши? А где сушить? 

 

Не просушишь их в землянке, 

Нет, ты дай-ка мне сапог, 

Да суконные портянки 

Дай ты мне – тогда я бог! 

 

Снова где-то на задворках 

Мѐрзлый грунт боднул снаряд. 

Как ни в чѐм – Василий Тѐркин, 

Как ни в чѐм – старик солдат. 

 

– Эти штуки в жизни нашей, — 

Дед расхвастался, – пустяк! 

Нам осколки даже в каше 

Попадались. Точно так. 

Попадѐт, откинешь ложкой, 

А в тебя – так и мертвец. 

– Но не знали вы бомбѐжки, 

Я скажу тебе, отец. 

 

– Это верно, тут наука, 

Тут напротив не попрѐшь. 

А скажи, простая штука 

Есть у вас? 

– Какая? 

– Вошь. 

 

И, макая в сало коркой, 

Продолжая ровно есть, 

Улыбнулся вроде Тѐркин 

И сказал 

– Частично есть… 

 

– Значит, есть? Тогда ты – воин, 
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Рассуждать со мной достоин. 

Ты – солдат, хотя и млад, 

А солдат солдату – брат. 

 

И скажи мне откровенно, 

Да не в шутку, а всерьѐз. 

С точки зрения военной 

Отвечай на мой вопрос. 

Отвечай: побьѐм мы немца 

Или, может, не побьѐм? 

 

– Погоди, отец, наемся, 

Закушу, скажу потом. 

 

Ел он много, но не жадно, 

Отдавал закуске честь, 

Так-то ладно, так-то складно, 

Поглядишь – захочешь есть. 

 

Всю зачистил сковородку, 

Встал, как будто вдруг подрос, 

И платочек к подбородку, 

Ровно сложенный, поднѐс. 

Отряхнул опрятно руки 

И, как долг велит в дому, 

Поклонился и старухе 

И солдату самому. 

Молча в путь запоясался, 

Осмотрелся – все ли тут? 

Честь по чести распрощался, 

На часы взглянул: идут! 

Всѐ припомнил, всѐ проверил, 

Подогнал и под конец 

Он вздохнул у самой двери 

И сказал: 

– Побьѐм, отец… 

 

В поле вьюга-завируха, 

В трѐх верстах гремит война. 

На печи в избе – старуха. 

Дед-хозяин у окна. 

 

В глубине родной России, 

Против ветра, грудь вперѐд, 

По снегам идѐт Василий 

Тѐркин. Немца бить идѐт. 
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О потере 
 

 
 

Потерял боец кисет, 

Заискался, – нет и нет. 

 

Говорит боец: 

– Досадно. 

Столько вдруг свалилось бед: 

Потерял семью. Ну, ладно. 

Нет, так на? тебе – кисет! 

 

Запропастился куда-то, 

Хвать-похвать, пропал и след. 

Потерял и двор и хату. 

Хорошо. И вот – кисет. 

 

Кабы годы молодые, 

А не целых сорок лет… 

Потерял края родные, 

Всѐ на свете и кисет. 

 

Посмотрел с тоской вокруг: 

– Без кисета, как без рук. 

В неприютном школьном доме 

Мужики, не детвора. 

Не за партой – на соломе, 



Александр Твардовский «Василий Тёркин» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

Перетѐртой, как костра?. 

 

Спят бойцы, кому досуг. 

Бородач горюет вслух: 

 

– Без кисета у махорки 

Вкус не тот уже. Слаба! 

Вот судьба, товарищ Тѐркин. — 

Тѐркин: 

– Что там за судьба! 

 

Так случиться может с каждым, — 

Возразил бородачу, — 

Не такой со мной однажды 

Случай был. И то молчу. 

 

И молчит, сопит сурово. 

Кое-где привстал народ. 

Из мешка из вещевого 

Тѐркин шапку достаѐт. 

 

Просто шапку меховую, 

Той подругу боевую, 

Что сидит на голове. 

Есть одна. Откуда две? 

 

– Привезли меня на танке, — 

Начал Тѐркин, – сдали с рук. 

Только нет моей ушанки, 

Непорядок чую вдруг. 

 

И не то чтоб очень зябкий, — 

Просто гордость у меня. 

Потому, боец без шапки — 

Не боец. Как без ремня. 

 

А девчонка перевязку 

Нежно делает, с опаской, 

И, видать, сама она 

В этом деле зелена. 

 

– Шапку, шапку мне, иначе 

Не поеду! – Вот дела. 

Так кричу, почти что плачу, 

Рана трудная была. 

 

А она, девчонка эта, 

Словно «баюшки-баю»: 

– Шапки вашей, – молвит, – нету, 

Я вам шапку дам свою. 

 

Наклонилась и надела. 
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– Не волнуйтесь, – говорит 

И своей ручонкой белой 

Обкололась: был небрит. 

 

Сколько в жизни всяких шапок 

Я носил уже – не счесть, 

Но у этой даже запах 

Не такой какой-то есть… 

 

– Ишь ты, выдумал примету. 

– Слышал звон издалека. 

– А зачем ты шапку эту 

Сохраняешь? 

– Дорога?. 

 

Дорога бойцу, как память. 

А ещѐ сказать могу 

По секрету, между нами, — 

Шапку с целью берегу. 

 

И в один прекрасный вечер 

Вдруг случится разговор: 

«Разрешите вам при встрече 

Головной вручить убор…» 

 

Сам привстал Василий с места 

И под смех бойцов густой, 

Как на сцене, с важным жестом 

Обратился будто к той, 

Что пять слов ему сказала, 

Что таких ребят, как он, 

За войну перевязала, 

Может, целый батальон. 

 

– Ишь, какие знает речи, 

Из каких политбесед: 

«Разрешите вам при встрече…» 

Вон тут что. А ты – кисет. 

 

– Что ж, понятно, холостому 

Много лучше на войне: 

Нет тоски такой по дому, 

По детишкам, по жене. 

 

– Холостому? Это точно. 

Это ты как угадал. 

Но поверь, что я нарочно 

Не женился. Я, брат, знал! 

 

– Что ты знал! Кому другому 

Знать бы лучше наперѐд, 

Что уйдѐт солдат из дому, 
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А война домой придѐт. 

 

Что пройдѐт она потопом 

По лицу земли живой 

И заставит рыть окопы 

Перед самою Москвой. 

Что ты знал!.. 

– А ты постой-ка, 

Не гляди, что с виду мал, 

Я не столько, 

Не полстолько, — 

Четверть столько! — 

Только знал. 

 

– Ничего, что я в колхозе, 

Не в столице курс прошѐл. 

Жаль, гармонь моя в обозе, 

Я бы лекцию прочѐл. 

 

Разреши одно отметить, 

Мой товарищ и сосед: 

Сколько лет живѐм на свете? 

Двадцать пять! А ты – кисет. 

 

Бородач под смех и гомон 

Роет вновь труху-солому, 

Перещупал всѐ вокруг: 

– Без кисета, как без рук… 

 

– Без кисета, несомненно, 

Ты боец уже не тот. 

Раз кисет – предмет военный, 

На-ко мой, не подойдѐт? 

 

Принимай, я – добрый парень. 

Мне не жаль. Не пропаду. 

Мне ещѐ пять штук подарят 

В наступающем году. 

 

Тот берѐт кисет потѐртый, 

Как дитя, обновке рад… 

 

И тогда Василий Тѐркин 

Словно вспомнил: 

– Слушай, брат, 

 

Потерять семью не стыдно — 

Не твоя была вина. 

Потерять башку – обидно, 

Только что ж, на то война. 

 

Потерять кисет с махоркой, 
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Если некому пошить, — 

Я не спорю, – тоже горько, 

Тяжело, но можно жить, 

Пережить беду-проруху, 

В кулаке держать табак, 

Но Россию, мать-старуху, 

Нам терять нельзя никак. 

 

Наши деды, наши дети, 

Наши внуки не велят. 

Сколько лет живѐм на свете? 

Тыщу?.. Больше! То-то, брат! 

 

Сколько жить ещѐ на свете, — 

Год, иль два, иль тащи лет, — 

Мы с тобой за всѐ в ответе. 

То-то, врат! А ты – кисет… 

 

 
 

Поединок 
 

 
 

Немец был силѐн и ловок, 

Ладно скроен, крепко сшит, 

Он стоял, как на подковах, 

Не пугай – не побежит. 

 

Сытый, бритый, бережѐный, 

Дармовым добром кормлѐнный, 

На войне, в чужой земле 

Отоспавшийся в тепле. 
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Он ударил, не стращая, 

Бил, чтоб сбить наверняка. 

И была как кость большая 

В русской варежке рука… 

 

Не играл со смертью в прятки, — 

Взялся – бейся и молчи, — 

Тѐркин знал, что в этой схватке 

Он слабей: не те харчи. 

 

Есть войны закон не новый: 

В отступленье – ешь ты вдоволь, 

В обороне – так ли сяк, 

В наступленье – натощак. 

 

Немец стукнул так, что челюсть 

Будто вправо подалась. 

И тогда боец, не целясь, 

Хряснул немца промеж глаз. 

 

И ещѐ на снег не сплюнул 

Первой крови злую соль, 

Немец снова в санки сунул 

С той же силой, в ту же боль. 

 

Так сошлись, сцепились близко, 

Что уже обоймы, диски, 

Автоматы – к чѐрту, прочь! 

Только б нож и мог помочь. 

 

Бьются двое в клубах пара, 

Об ином уже не речь, — 

Ладит Тѐркин от удара 

Хоть бы зубы заберечь. 

 

Но покуда Тѐркин санки 

Сколько мог 

В бою берѐг, 

Двинул немец, точно штангой, 

Да не в санки, 

А под вздох. 

 

Охнул Тѐркин: плохо дело, 

Плохо, думает боец. 

Хорошо, что лѐгок телом — 

Отлетел. А то б – конец… 

 

Устоял – и сам с испугу 

Тѐркин немцу дал леща, 

Так что собственную руку 

Чуть не вынес из плеча. 
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Чѐрт с ней! Рад, что не промазал, 

Хоть зубам не полон счѐт, 

Но и немец левым глазом 

Наблюденья не ведѐт. 

 

Драка – драка, не игрушка! 

Хоть огнѐм горит лицо, 

Но и немец красной юшкой 

Разукрашен, как яйцо. 

 

Вот он-в полвершке – противник. 

Носом к носу. Теснота. 

До чего же он противный — 

Дух у немца изо рта. 

 

Злобно Тѐркин сплюнул кровью, 

Ну и запах! Валит с ног. 

Ах ты, сволочь, для здоровья, 

Не иначе, жрѐшь чеснок! 

 

Ты куда спешил – к хозяйке? 

Матка, млеко? Матка, яйки? 

Оказать решил нам честь? 

Подавай! А кто ты есть, 

 

Кто ты есть, что к нашей бабке 

Заявился на порог, 

Не спросясь, не скинув шапки 

И не вытерши сапог? 

 

Со старухой сладить в силе? 

Подавай! Нет, кто ты есть, 

Что должны тебе в России 

Подавать мы пить и есть? 

 

Не калека ли убогий, 

Или добрый человек — 

Заблудился 

По дороге, 

Попросился 

На ночлег? 

 

Добрым людям люди рады. 

Нет, ты сам себе силѐн, 

Ты наводишь 

Свой порядок. 

Ты приходишь — 

Твой закон. 

 

Кто ж ты есть? Мне толку нету, 

Чей ты сын и чей отец. 
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Человек по всем приметам, — 

Человек ты? Нет. Подлец! 

 

Двое топчутся по кругу, 

Словно пара на кругу, 

И глядят в глаза друг другу: 

Зверю – зверь и враг – врагу. 

 

Как на древнем поле боя, 

Грудь на грудь, что щит на щит, — 

Вместо тысяч бьются двое, 

Словно схватка всѐ решит. 

 

А вблизи от деревушки, 

Где застал их свет дневной, 

Самолѐты, танки, пушки 

У обоих за спиной. 

 

Но до боя нет им дела, 

И ни звука с тех сторон. 

В одиночку – грудью, телом 

Бьѐтся Тѐркин, держит фронт. 

 

На печальном том задворке, 

У покинутых дворов 

Держит фронт Василий Тѐркин, 

В забытьи глотая кровь. 

 

Бьѐтся насмерть парень бравый, 

Так что дым стоит сырой, 

Словно вся страна-держава 

Видит Тѐркина: 

– Герой! 

 

Что страна! Хотя бы рота 

Видеть издали могла, 

Какова его работа 

И какие тут дела. 

 

Только Тѐркин не в обиде. 

Не затем на смерть идѐшь, 

Чтобы кто-нибудь увидел. 

Хорошо б. А нет – ну что ж… 

 

Бьѐтся насмерть парень бравый — 

Так, как бьются на войне. 

И уже рукою правой 

Он владеет не вполне. 

 

Кость гудит от раны старой, 

И ему, чтоб крепче бить, 

Чтобы слева класть удары, 
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Хорошо б левшою быть. 

 

Бьѐтся Тѐркин, 

В драке зоркий, 

Утирает кровь и пот. 

Изнемог, убился Тѐркин, 

Но и враг уже не тот. 

 

Далеко не та заправка, 

И побита морда вся, 

Словно яблоко-полявка, 

Что иначе есть нельзя. 

 

Кровь – сосульками. Однако 

В самый жар вступает драка. 

 

Немец горд. 

И Тѐркин горд. 

– Раз ты пѐс, так я – собака, 

Раз ты чѐрт, 

Так сам я – чѐрт! 

 

Ты не знал мою натуру, 

А натура – первый сорт. 

В клочья шкуру — 

Тѐркин чуру 

Не попросит. Вот где чѐрт! 

 

Кто одной боится смерти — 

Кто плевал на сто смертей. 

Пусть ты чѐрт. Да наши черти 

Всех чертей 

В сто раз чертей. 

 

Бей, не милуй. Зубы стисну, 

А убьѐшь, так и потом 

На тебе, как клещ, повисну, 

Мѐртвый буду на живом. 

 

Отоспись на мне, будь ласков, 

Да свали меня вперѐд. 

 

Ах, ты вон как! Драться каской? 

Ну не подлый ли народ! 

 

Хорошо же! — 

И тогда-то, 

Злость и боль забрав в кулак, 

Незаряженной гранатой 

Тѐркин немца – с левой – шмяк! 

 

Немец охнул и обмяк… 
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Тѐркин ворот нараспашку, 

Тѐркин сел, глотает снег, 

Смотрит грустно, дышит тяжко, — 

Поработал человек. 

 

Хорошо, друзья, приятно, 

Сделав дело, ко двору — 

В батальон идти обратно 

Из разведки поутру. 

 

По земле ступать советской, 

Думать – мало ли о чѐм! 

Автомат нести немецкий, 

Между прочим, за плечом. 

 

«Языка» – добычу ночи, — 

Что идѐт, куда не хочет, 

На три шага впереди 

Подгонять: 

– Иди, иди… 

 

Видеть, знать, что каждый встречный — 

Поперечный – это свой. 

Не знаком, а рад сердечно, 

Что вернулся ты живой. 

 

Доложить про всѐ по форме, 

Сдать трофеи не спеша. 

А потом тебя покормят, — 

Будет мерою душа. 

 

Старшина отпустит чарку, 

Строгий глаз в неѐ кося. 

А потом у печки жаркой 

Ляг, поспи. Война не вся. 

 

Фронт налево, фронт направо, 

И в февральской вьюжной мгле 

Страшный бой идѐт, кровавый, 

Смертный бой не ради славы, 

Ради жизни на земле. 

 

 
 

От автора 
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Сто страниц минуло в книжке, 

Впереди – не близкий путь. 

Стой-ка, брат. Без передышки 

Невозможно. Дай вздохнуть. 

 

Дай вздохнуть, возьми в догадку: 

Что теперь, что в старину — 

Трудно слушать по порядку 

Сказку длинную одну 

Всѐ про то же – про войну. 

 

Про огонь, про снег, про танки, 

Про землянки да портянки, 

Про портянки да землянки, 

Про махорку и мороз… 

 

Вот уж нынче повелось: 

 

Рыбаку лишь о путине, 

Печнику дудят о глине, 

Леснику о древесине, 

Хлебопѐку о квашне, 

Коновалу о коне, 

А бойцу ли, генералу — 

Не иначе – о войне. 

 

О войне – оно понятно, 

Что война. А суть в другом: 

Дай с войны прийти обратно 

При победе над врагом. 

 

Учинив за всѐ расплату, 

Дай вернуться в дом родной 

Человеку. И тогда-то 

Сказки нет ему иной. 
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И тогда ему так сладко 

Будет слушать по порядку 

И подробно обо всѐм, 

Что изведано горбом, 

Что исхожено ногами, 

Что испытано руками, 

Что повидано в глаза 

И о чѐм, друзья, покамест 

Всѐ равно – всего нельзя… 

 

Мѐрзлый грунт долби, лопата, 

Танк – дави, греми – граната, 

Штык – работай, бомба – бей. 

На войне душе солдата 

Сказка мирная милей. 

 

Друг-читатель, я ли спорю, 

Что войны милее жизнь? 

Да война ревѐт, как море, 

Грозно в дамбу упершись. 

 

Я одно скажу, что нам бы 

Поуправиться с войной, 

Отодвинуть эту дамбу 

За предел земли родной. 

 

А покуда край обширный 

Той земли родной – в плену, 

Я – любитель жизни мирной — 

На войне пою войну. 

 

Что ж ещѐ? И всѐ, пожалуй, 

Та же книга про бойца, 

Без начала, без конца, 

Без особого сюжета, 

Впрочем, правде не во вред, 

 

На войне сюжета нету, 

– Как так нету? 

– Так вот, нет. 

 

Есть закон – служить до срока, 

Служба – труд, солдат – не гость. 

Есть отбой – уснул глубоко, 

Есть подъѐм – вскочил, как гвоздь. 

 

Есть война – солдат воюет, 

Лют противник – сам лютует. 

Есть сигнал: вперѐд!.. – Вперѐд. 

Есть приказ: умри!.. – Умрѐт. 
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На войне ни дня, ни часа 

Не живѐт он без приказа, 

И не может испокон 

Без приказа командира 

Ни сменить свою квартиру, 

Ни сменить портянки он. 

Ни жениться, ни влюбиться 

Он не может, – нету прав, 

Ни уехать за границу 

От любви, как бывший граф. 

 

Если в песнях и поѐтся, 

Разве можно брать в расчѐт, 

Что герой мой у колодца, 

У каких-нибудь ворот, 

Буде случай подвернѐтся, 

Чью-то долю ущипнѐт? 

 

А ещѐ добавим к слову; 

Жив-здоров герой пока, 

Но отнюдь не заколдован 

От осколка-дурака, 

От любой дурацкой пули, 

Что, быть может, наугад, 

Как пришлось, летит вслепую, 

Подвернулся, – точка, брат. 

 

Ветер злой навстречу пышет, 

Жизнь, как веточку, колышет, 

Каждый день и час грозя. 

Кто доскажет, кто дослышит — 

Угадать вперѐд нельзя, 

 

И до той глухой разлуки, 

Что бывает на войне, 

Рассказать ещѐ о друге 

Кое-что успеть бы мне, 

Тем же ладом, тем же рядом, 

Только стѐжкою иной. 

 

Пушки к бою едут задом, — 

Это сказано не мной. 

 

 
 

«Кто стрелял?» 
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Отдымился бой вчерашний, 

Высох пот, металл простыл. 

От окопов пахнет пашней, 

Летом мирным и простым. 

 

В полверсте, в кустах – противник, 

Тут шагам и пядям счѐт. 

Фронт. Война. А вечер дивный 

По полям пустым идѐт. 

 

По следам страды вчерашней, 

По немыслимой тропе; 

По ничьей, помятой, зряшной 

Луговой, густой траве; 

 

По земле, рябой от рытвин, 

Рваных ям, воронок, рвов, 

Смертным зноем жаркой битвы 

Опалѐнных у краѐв… 

 

И откуда по пустому 

Долетел, донѐсся звук, 

Добрый, давний и знакомый 

Звук вечерний. Майский жук! 

 

И ненужной горькой лаской 

Растревожил он ребят, 

Что в росой покрытых касках 

По окопчикам сидят, 

 

И такой тоской родною 

Сердце сразу обволок! 

 

Фронт, война. А тут иное: 
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Выводи коней в ночное, 

Торопись на «пятачок». 

Отпляшись, а там сторонкой 

Удаляйся в березняк, 

Провожай домой девчонку 

Да целуй – не будь дурак, 

Налегке иди обратно, 

Мать заждалася… 

И вдруг — 

Вдалеке возник невнятный, 

Новый, ноющий, двукратный, 

Через миг уже понятный 

И томящий душу звук. 

 

Звук тот самый, при котором 

В прифронтовой полосе 

Поначалу все шофѐры 

Разбегались от шоссе. 

 

На одной постылой ноте 

Ноет, воет, как в трубе. 

И бежать при всей охоте 

Не положено тебе. 

 

Ты, как гвоздь, на этом взгорке 

Вбился в землю. Не тоскуй. 

Ведь – согласно поговорке — 

Это малый сабантуй… 

 

Ждут, молчат, глядят ребята, 

Зубы сжав, чтоб дрожь унять. 

И, как водится, оратор 

Тут находится под стать, 

 

С удивительной заботой 

Подсказать тебе горазд: 

– Вот сейчас он с разворота 

И начнѐт. И жизни даст, 

Жизни даст! 

 

Со страшным рѐвом 

Самолѐт ныряет вниз, 

И сильнее нету слова 

Той команды, что готова 

На устах у всех; 

– Ложись!.. 

 

Смерть есть смерть. Еѐ прихода 

Все мы ждѐм по старине. 

А в какое время года 

Легче гибнуть на войне? 
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Летом солнце греет жарко, 

И вступает в полный цвет 

Всѐ кругом. И жизни жалко 

До зарезу. Летом – нет. 

 

В осень смерть под стать картине, 

В сон идѐт природа вся. 

Но в грязи, в окопной глине 

Вдруг загнуться? Нет, друзья… 

 

А зимой – земля, как камень, 

На два метра глубиной, 

Привалит тебя комками, —, 

Нет уж, ну еѐ – зимой. 

 

А весной, весной… Да где там, 

Лучше скажем наперѐд: 

Если горько гибнуть летом, 

Если осенью – не мѐд, 

Если в зиму дрожь берѐт, 

То весной, друзья, от этой 

Подлой штуки – душу рвѐт. 

 

И какой ты вдруг покорный 

На груди лежишь земной, 

Заслонясь от смерти чѐрной 

Только собственной спиной. 

 

Ты лежишь ничком, парнишка 

Двадцати неполных лет. 

Вот сейчас тебе и крышка, 

Вот тебя уже и нет. 

 

Ты прижал к вискам ладони, 

Ты забыл, забыл, забыл, 

Как траву щипали кони, 

Что в ночное ты водил. 

 

Смерть грохочет в перепонках, 

И далѐк, далѐк, далѐк 

Вечер тот и та девчонка, 

Что любил ты и берѐг. 

 

И друзей и близких лица, 

Дом родной, сучок в стене… 

Нет, боец, ничком молиться 

Не годится на войне. 

 

Нет, товарищ, зло и гордо, 

Как закон велит бойцу, 

Смерть встречай лицом к лицу, 
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И хотя бы плюнь ей в морду, 

Если всѐ пришло к концу… 

 

Ну-ка, что за перемена? 

То не шутки – бой идѐт. 

Встал один и бьѐт с колена 

Из винтовки в самолѐт. 

 

Трѐхлинейная винтовка 

На брезентовом ремне, 

Да патроны с той головкой, 

Что страшна стальной броне. 

 

Бой неравный, бой короткий, 

Самолѐт чужой, с крестом, 

Покачнулся, точно лодка, 

Зачерпнувшая бортом. 

 

Накренясь, пошѐл по кругу, 

Кувыркается над лугом, — 

Не задерживай – давай, 

В землю штопором въезжай! 

 

Сам стрелок глядит с испугом: 

Что наделал невзначай. 

Скоростной, военный, чѐрный, 

Современный, двухмоторный — 

 

Самолѐт – стальная снасть — 

Ухнул в землю, завывая, 

Шар земной пробить желая 

И в Америку попасть, 

 

– Не пробил, старался слабо. 

– Видно, место прогадал. 

 

– Кто стрелял? – звонят из штаба, — 

Кто стрелял, куда попал? 

 

Адъютанты землю роют, 

Дышит в трубку генерал. 

 

– Разыскать тотчас героя, 

Кто стрелял? 

А кто стрелял? 

 

Кто не спрятался в окопчик, 

Поминая всех родных, 

Кто он – свой среди своих — 

Не зенитчик и не лѐтчик, 

А герой – не хуже их? 
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Вот он сам стоит с винтовкой, 

Вот поздравили его. 

И как будто всем неловко — 

Неизвестно отчего. 

 

Виноваты, что ль, отчасти? 

И сказал сержант спроста: 

– Вот что значит парню счастье, 

Глядь – и орден, как с куста! 

 

Не промедливши с ответом, 

Парень сдачу подаѐт: 

– Не горюй, у немца этот — 

Не последний самолѐт… 

 

С этой шуткой-поговоркой, 

Облетевшей батальон, 

Перешѐл в герои Тѐркин, — 

Это был, понятно, он. 

 

 
 

О герое 
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– Нет, поскольку о награде 

Речь опять зашла, друзья, 

То уже не шутки ради 

Кое-что добавлю я. 

 

Как-то в госпитале было. 

День лежу, лежу второй. 

Кто-то смотрит мне в затылок, 

Погляжу, а то – герой. 

 

Сам собой, сказать, – мальчишка, 

Недолеток-стригунок. 

И мутит меня мыслишка: 

Вот он мог, а я не мог… 

 

Разговор идѐт меж нами, 

И спроси я с первых слов: 

– Вы откуда родом сами — 

Не из наших ли краѐв? 

 

Смотрит он: 

– А вы откуда? — 

Отвечаю: 

– Так и так, 

Сам как раз смоленский буду, 

Может, думаю, земляк? 

 

Аж привстал герой: 

– Ну что вы, 

Что вы, – вскинул головой, — 

Я как раз из-под Тамбова, — 

И потрогал орден свой. 

 

И умолкнул. И похоже, 

Подчеркнуть хотел он мне, 

Что таких, как он, не может 

Быть в смоленской стороне; 

 

Что уж так они вовеки 

Различаются места, 

Что у них ручьи и реки 

И сама земля не та, 

И полянки, и пригорки, 

И козявки, и жуки… 

 

И куда ты, Васька Тѐркин, 

Лезешь сдуру в земляки! 

 

Так ли, нет – сказать, – не знаю, 

Только мне от мысли той 

Сторона моя родная 

Показалась сиротой, 
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Сиротинкой, что не видно 

На народе, на кругу… 

 

Так мне стало вдруг обидно, — 

Рассказать вам не могу. 

 

Это да, что я не гордый 

По характеру, а всѐ ж 

 

Вот теперь, когда я орден 

Нацеплю, скажу я: врѐшь! 

 

Мы в землячество не лезем, 

Есть свои у нас края. 

Ты – тамбовский? Будь любезен. 

А смоленский – вот он я, 

 

Не иной какой, не энский, 

Безымянный корешок, 

А действительно смоленский, 

Как дразнили нас, рожок. 

 

Не кичусь родным я краем, 

Но пройди весь белый свет — 

Кто в рожки тебе сыграет 

Так, как наш смоленский дед. 

 

Заведѐт, задует сивая 

Лихая борода: 

Ты куда, моя красивая, 

Куда идѐшь, куда… 

 

И ведѐт, поѐт, заяривает — 

Ладно, что без слов, 

Со слезою выговаривает 

Радость и любовь. 

 

И за ту одну старинную 

За музыку-рожок 

В край родной дорогу длинную 

Сто раз бы я прошѐл, 

 

Мне не надо, братцы, ордена, 

Мне слава не нужна, 

А нужна, больна мне родина, 

Родная сторона! 
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Генерал 
 

 
 

Заняла война полсвета, 

Стон стоит второе лето. 

Опоясал фронт страну. 

Где-то Ладога… А где-то 

Дон – и то же на Дону… 

 

Где-то лошади в упряжке 

В скалах зубы бьют об лѐд… 

Где-то яблоня цветѐт, 

И моряк в одной тельняшке 

Тащит степью пулемѐт… 

 

Где-то бомбы топчут город, 

Тонут на море суда… 

Где-то танки лезут в горы, 

К Волге двинулась беда… 

 

Где-то будто на задворке, 

Будто знать про то не знал, 

На своѐм участке Тѐркин 

В обороне загорал. 

 

У лесной глухой речушки, 

Что катилась вдоль войны, 
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После доброй постирушки 

Поразвесил для просушки 

Гимнастѐрку и штаны. 

 

На припѐке обнял землю. 

Руки выбросил вперѐд 

И лежит и так-то дремлет, 

Может быть, за целый год. 

 

И речушка – неглубокий 

Родниковый ручеѐк — 

Шевелит травой-осокой 

У его разутых ног. 

 

И курлычет с тихой лаской, 

Моет камушки на дне. 

И выходит не то сказка, 

Не то песенка во сне. 

 

Я на речке ноги вымою. 

Куда, реченька, течѐшь? 

В сторону мою, родимую, 

Может, где-нибудь свернѐшь. 

 

Может, где-нибудь излучиной 

По пути зайдѐшь туда, 

И под проволокой колючею 

Проберѐшься без труда, 

 

Меж немецкими окопами, 

Мимо вражеских постов, 

Возле пушек, в землю вкопанных, 

Промелькнѐшь из-за кустов. 

 

И тропой своей исконною 

Протечешь ты там, как тут, 

И ни пешие, ни конные 

На пути не переймут, 

 

Дотечешь дорогой кружною 

До родимого села. 

На мосту солдаты с ружьями, 

Ты под мостиком прошла, 

 

Там печаль свою великую, 

Что без края и конца, 

Над тобой, над речкой, выплакать, 

Может, выйдет мать бойца. 

 

Над тобой, над малой речкою, 

Над водой, чей путь далѐк, 

Послыхать бы хоть словечко ей, 
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Хоть одно, что цел сынок. 

 

Помороженный, простуженный 

Отдыхает он, герой, 

Битый, раненый, контуженный, 

Да здоровый и живой… 

 

Тѐркин – много ли дремал он, 

Землю-мать прижав к щеке, — 

Слышит: 

– Тѐркин, к генералу 

На одной давай ноге. 

 

Посмотрел, поднялся Тѐркин, 

Тут связной стоит, 

– Ну что ж, 

Без штанов, без гимнастѐрки 

К генералу не пойдѐшь. 

 

Говорит, чудит, а всѐ же 

Сам, волнуясь и сопя, 

Непросохшую одѐжу 

Спешно пялит на себя. 

Приросла к спине – не стронет. 

 

– Тѐркин, сроку пять минут. 

– Ничего. С земли не сгонят, 

Дальше фронта не пошлют. 

 

Подзаправился на славу, 

И хоть знает наперѐд, 

Что совсем не на расправу 

Генерал его зовѐт, — 

Всѐ ж у главного порога 

В генеральском блиндаже — 

Был бы бог, так Тѐркин богу 

Помолился бы в душе. 

 

Шутка ль, если разобраться: 

К генералу входишь вдруг, — 

Генерал – один на двадцать, 

Двадцать пять, а может статься, 

И на сорок вѐрст вокруг. 

 

Генерал стоит над нами, — 

Оробеть при нѐм не грех, — 

Он не только что чинами, 

Боевыми орденами, 

Он годами старше всех. 

 

Ты, обжегшись кашей, плакал, 

Ты пешком ходил под стол, 
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Он тогда уж был воякой, 

Он ходил уже в атаку, 

Взвод, а то и роту вѐл. 

 

И на этой половине — 

У передних наших линий, 

На войне – не кто как он 

Твой ЦК и твой Калинин. 

Суд. Отец. Глава. Закон. 

 

Честью, друг, считай немалой, 

Заработанной в бою, 

Услыхать от генерала 

Вдруг фамилию свою. 

 

Знай: за дело, за заслугу 

Жмѐт тебе он крепко руку 

Боевой своей рукой. 

 

– Вот, брат, значит, ты какой. 

Богатырь. Орѐл. Ну, просто — 

Воин! – скажет генерал. 

 

И пускай ты даже ростом 

И плечьми всего не взял, 

И одет не для парада, — 

Тут война – парад потом, — 

Говорят: орѐл, так надо 

И глядеть и быть орлом. 

Стой, боец, с достойным видом, 

Понимай, в душе имей: 

Генерал награду выдал — 

Как бы снял с груди своей — 

И к бойцовской гимнастѐрке 

Прикрепил немедля сам, 

И ладонью: 

– Вот, брат Тѐркин, — 

По лихим провѐл усам. 

 

В скобках надобно, пожалуй, 

Здесь отметить, что усы, 

Если есть у генерала, 

То они не для красы. 

 

На войне ли, на параде 

Не пустяк, друзья, когда 

Генерал усы погладил 

И сказал хотя бы:. 

– Да… 

 

Есть привычка боевая, 

Есть минуты и часы… 
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И не зря ещѐ Чапаев 

Уважал свои усы. 

 

Словом – дальше. Генералу 

Показалось под конец, 

Что своей награде мало 

Почему-то рад боец. 

 

Что ж, боец – душа живая, 

На войне второй уж год… 

И не каждый день сбивают 

Из винтовки самолѐт. 

 

Молодца и в самом деле 

Отличить расчѐт прямой, 

 

– Вот что, Тѐркин, на неделю 

Можешь с орденом – домой… 

 

Тѐркин – понял ли, не понял, 

Иль не верит тем словам? 

Только дрогнули ладони 

Рук, протянутых по швам. 

 

Про себя вздохнув глубоко, 

Тѐркин тихо отвечал: 

 

– На неделю мало сроку 

Мне, товарищ генерал — 

Генерал склонился строго; 

– Как так мало? Почему? 

 

– Потому – трудна дорога 

Нынче к дому моему. 

Дом-то вроде недалечко, 

По прямой – пустяшный путь… 

 

– Ну а что ж? 

– Да я не речка; 

Чтоб легко туда шмыгнуть. 

Мне по крайности вначале 

Днем соваться не с руки. 

Мне идти туда ночами, 

Ну, а ночи коротки… 

 

Генерал кивнул: 

– Понятно! 

Дело с отпуском – табак. — 

Пошутил: 

– А как обратно 

Ты пришѐл бы?.. 

– Точно ж так… 
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Сторона моя лесная, 

Каждый кустик мне – родня. 

Я пути такие знаю, 

Что поди поймай меня! 

Мне там каждая знакома 

Борозденка под межой. 

Я – смоленский. Я там дома. 

Я там – свой, а он – чужой . 

 

– Погоди-ка. Ты без шуток. 

Ты бы вот что мне сказал… 

 

И как будто в ту минуту 

Что-то вспомнил генерал. 

На бойца взглянул душевней 

И сказал, шагнув к стене: 

 

– Ну-ка, где твоя деревня? 

Покажи по карте мне. 

 

Тѐркин дышит осторожно 

У начальства за плечом. 

 

– Можно, – молвит, – это можно. 

Вот он Днепр, а вот мой дом. 

Генерал отметил точку. 

– Вот что, Тѐркин, в одиночку 

Не резон тебе идти. 

Потерпи уж, дай отсрочку, 

Нам с тобою по пути… 

 

Отпуск точно, аккуратно 

За тобой прошу учесть. 

 

И боец сказал: 

– Понятно. — 

И ещѐ добавил: 

– Есть. 

 

Встал по форме у порога, 

Призадумался немного, 

На секунду на одну… 

 

Генерал усы потрогал 

И сказал, поднявшись: 

– Ну?.. 

 

Скольких он, над картой сидя, 

Словом, подписью своей, 

Перед тем в глаза не видя, 

Посылал на смерть людей! 
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Что же, всех и не увидишь, 

С каждым к росстаням не выйдешь, 

На прощанье всем нельзя 

Заглянуть тепло в глаза. 

 

Заглянуть в глаза, как другу, 

И пожать покрепче руку, 

И по имени назвать, 

И удачи пожелать, 

И, помедливши минутку, 

Ободрить старинной шуткой: 

Мол, хотя и тяжело, 

А, между прочим, ничего… 

 

Нет, на всех тебя не хватит, 

Хоть какой ты генерал. 

 

Но с одним проститься кстати 

Генерал не забывал. 

 

Обнялись они, мужчины, 

Генерал-майор с бойцом, — 

Генерал – с любимым сыном, 

А боец – с родным отцом. 

 

И бойцу за тем порогом 

Предстояла путь-дорога 

На родную сторону, 

Прямиком – через войну. 

 

 
 

О себе 
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Я покинул дом когда-то, 

Позвала дорога вдаль. 

Не мала была утрата, 

Но светла была печаль. 

 

И годами с грустью нежной – 

Меж иных любых тревог – 

Угол отчий, мир мой прежний 

Я в душе моей берѐг. 

 

Да и не было помехи 

Взять и вспомнить наугад 

Старый лес, куда в орехи 

Я ходил с толпой ребят. 

 

Лес – ни пулей, ни осколком 

Не пораненный ничуть, 

Не порубленный без толку, 

Без порядку как-нибудь; 

 

Не корчѐванный фугасом, 

Не поваленный огнѐм, 

Хламом гильз, жестянок, касок 

Не заваленный кругом; 

 

Блиндажами не изрытый, 

Не обкуренный зимой, 

Ни своими не обжитый, 

Ни чужими под землѐй. 

 

Милый лес, где я мальчонкой 

Плѐл из веток шалаши, 

Где однажды я телѐнка, 

Сбившись с ног, искал в глуши… 

 

Полдень раннего июня 
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Был в лесу, и каждый лист, 

Полный, радостный и юный, 

Был горяч, но свеж и чист. 

 

Лист к листу, листом прикрытый, 

В сборе лиственном густом 

Пересчитанный, промытый 

Первым за лето дождѐм. 

 

И в глуши родной, ветвистой, 

И в тиши дневной, лесной 

Молодой, густой, смолистый, 

Золотой держался зной. 

 

И в спокойной чаще хвойной 

У земли мешался он 

С муравьиным духом винным 

И пьянил, склоняя в сон. 

 

И в истоме птицы смолкли… 

Светлой каплею смола 

По коре нагретой ѐлки, 

Как слеза во сне, текла… 

 

Мать-земля моя родная, 

Сторона моя лесная, 

Край недавних детских лет, 

Отчий край, ты есть иль нет? 

 

Детства день, до гроба милый, 

Детства сон, что сердцу свят, 

Как легко всѐ это было 

Взять и вспомнить год назад. 

 

Вспомнить разом что придѐтся – 

Сонный полдень над водой, 

Дворик, стѐжку до колодца, 

Где песочек золотой; 

 

Книгу, читанную в поле, 

Кнут, свисающий с плеча, 

Лѐд на речке, глобус в школе 

У Ивана Ильича… 

 

Да и не было запрета, 

Проездной купив билет, 

Вдруг туда приехать летом, 

Где ты не был десять лет… 

 

Чтобы с лаской, хоть не детской, 

Вновь обнять старуху мать, 

Не под проволокой немецкой 
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Нужно было проползать. 

 

Чтоб со взрослой грустью сладкой 

Праздник встречи пережить – 

Не украдкой, не с оглядкой 

По родным лесам кружить. 

 

Чтоб сердечным разговором 

С земляками встретить день – 

Не нужда была, как вору, 

Под стеною прятать тень… 

 

Мать-земля моя родная, 

Сторона моя лесная, 

Край, страдающий в плену! 

Я приду – лишь дня не знаю, 

Но приду, тебя верну. 

 

Не звериным робким следом 

Я приду, твой кровный сын, – 

Вместе с нашею победой 

Я иду, а не один. 

 

Этот час не за горою, 

Для меня и для тебя… 

 

А читатель той порою 

Скажет: 

– Где же про героя? 

Это больше про себя, 

 

Про себя? Упрѐк уместный, 

Может быть, меня пресѐк. 

 

Но давайте скажем честно!. 

Что ж, а я не человек? 

 

Спорить здесь нужды не вижу, 

Сознавайся в чѐм в другом. 

Я ограблен и унижен, 

Как и ты, одним врагом. 

 

Я дрожу от боли острой, 

Злобы горькой и святой. 

Мать, отец, родные сѐстры 

У меня за той чертой. 

Я стонать от боли вправе 

И кричать с тоски клятой. 

То, что я всем сердцем славил 

И любил – за той чертой. 

 

Друг мой, так же не легко мне, 
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Как тебе с глухой бедой. 

То, что я хранил и помнил, 

Чем я жил – за той, за той – 

За неписаной границей, 

Поперѐк страны самой, 

Что горит, горит в зарницах 

Вспышек – летом и зимой… 

 

И скажу тебе, не скрою, – 

В этой книге, там ли, сям, 

То, что молвить бы герою, 

Говорю я лично сам. 

Я за всѐ кругом в ответе, 

И заметь, коль не заметил, 

Что и Тѐркин, мой герой, 

За меня гласит порой. 

 

Он земляк мой и, быть может, 

Хоть нимало не поэт, 

Всѐ же как-нибудь похоже 

Размышлял. А нет, ну – нет. 

 

Тѐркин – дальше. Автор – вслед. 

 

 
 

Бой в болоте 
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Бой безвестный, о котором 

Речь сегодня поведѐм, 

Был, прошѐл, забылся скоро… 

Да и вспомнят ли о нѐм? 

 

Бой в лесу, в кустах, в болоте, 

Где война стелила путь, 

Где вода была пехоте 

По колено, грязь – по грудь; 

 

Где брели бойцы понуро, 

И, скользнув с бревна в ночи, 

Артиллерия тонула, 

Увязали тягачи. 

 

Этот бой в болоте диком 

На втором году войны 

Не за город шѐл великий, 

Что один у всей страны; 

 

Не за гордую твердыню, 

Что у матушки-реки, 

А за некий, скажем ныне, 

Населѐнный пункт Борки. 

 

Он стоял за тем болотом 

У конца лесной тропы, 

В нѐм осталось ровным счѐтом 

Обгорелых три трубы. 

 

Там с открытых и закрытых 

Огневых – кому забыть! — 

Было бито, бито, бито, 

И, казалось, что там бить? 

 

Там в щебѐнку каждый камень, 

В щепки каждое бревно. 

Называлось там Борками 

Место чѐрное одно. 

 

А в окружку – мох, болото, 

Край от мира в стороне. 

И подумать вдруг, что кто-то 

Здесь родился, жил, работал, 

Кто сегодня на войне. 

 

Где ты, где ты, мальчик босый, 

Деревенский пастушок, 

Что по этим дымным росам, 

Что по этим кочкам шѐл? 

 

Бился ль ты в горах Кавказа, 
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Или пал за Сталинград, 

Мой земляк, ровесник, брат, 

Верный долгу к приказу 

Русский труженик-солдат. 

 

Или, может, а этих дымах, 

Что уже недалеки, 

Видишь нынче свой родимый 

Угол дедовский, Борки? 

 

И у той черты недальной, 

У земли многострадальной, 

Что была к тебе добра, 

Влился голос твой в печальный 

И протяжный стон: «Ура-а…» 

 

Как в бою удачи мало 

И дела нехороши, 

Виноватого, бывало, 

Там попробуй поищи. 

 

Артиллерия толково 

Говорит – она права: 

– Вся беда, что танки снова 

В лес свернули по дрова. 

 

А ещѐ сложнее счѐты, 

Чуть танкиста повстречал: 

– Подвела опять пехота. 

Залегла. Пропал запал. 

 

А пехота не хвастливо, 

Без отрыва от земли 

Лишь махнѐт рукой лениво: 

– Точно. Танки подвели. 

 

Так идѐт оно по кругу, 

И ругают все друг друга, 

Лишь в согласье все подряд 

Авиацию бранят. 

 

Все хорошие ребята, 

Как посмотришь – красота. 

И ничуть не виноваты, 

И деревня не взята. 

 

И противник по болоту, 

По траншейкам торфяным 

Садит вновь из миномѐтов — 

Что ты хочешь делай с ним. 

 

Адреса разведал точно, 
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Шлѐт посылки спешной почтой, 

И лежишь ты, адресат, 

Изнывая, ждѐшь за кочкой, 

Скоро ль мина влепит в зад. 

 

Перемокшая пехота 

В полный смак клянѐт болото, 

Не мечтает о другом — 

Хоть бы смерть, да на сухом. 

 

Кто-нибудь ещѐ расскажет, 

Как лежали там в тоске. 

Третьи сутки кукиш кажет 

В животе кишка кишке. 

 

Посыпает дождик редкий, 

Кашель злой терзает грудь. 

Ни клочка родной газетки — 

Козью ножку завернуть; 

 

И ни спичек, ни махорки — 

Всѐ раскисло от воды. 

– Согласись, Василий Тѐркин, 

Хуже нет уже беды? 

 

Тот лежит у края лужи, 

Усмехнулся: 

– Нет, друзья, 

о сто раз бывает хуже, 

 

Это точно знаю я. 

 

– Где уж хуже… 

– А не спорьте, 

Кто не хочет, тот не верь, 

Я сказал бы: на курорте 

Мы находимся теперь. 

 

И глядит шутник великий 

На людей со стороны. 

Губы – то ли от черники, 

То ль от холода черны, 

 

Говорит: 

– В своѐм болоте 

Ты находишься сейчас. 

Ты в цепи. Во взводе. В роте. 

Ты имеешь связь и часть. 

 

Даже сетовать неловко 

При такой, чудак, судьбе. 

У тебя в руках винтовка, 
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Две гранаты при тебе. 

 

У тебя – в тылу ль, на фланге, — 

Сам не знаешь, как силѐн, — 

Бронебойки, пушки, танки. 

Ты, брат, – это батальон. 

Полк. Дивизия. А хочешь — 

Фронт. Россия! Наконец, 

Я, скажу тебе короче 

И понятней: ты – боец. 

 

Ты в строю, прошу усвоить, 

А быть может, год назад 

Ты бы здесь изведал, воин, 

То, что наш изведал брат. 

 

Ноги б с горя не носили! 

Где свои, где чьи края? 

Где тот фронт и где Россия? 

По какой рубеж своя? 

 

И однажды ночью поздно, 

От деревни в стороне 

Укрывался б ты в колхозной, 

Например, сенной копне… 

 

Тут, озноб вдувая в души, 

Долгой выгнувшись дугой, 

Смертный свист скатился в уши, 

Ближе, ниже, суше, глуше — 

И разрыв! 

За ним другой… 

 

– Ну, накрыл. Не даст дослушать 

Человека. 

– Он такой… 

 

И за каждым тем разрывом 

На примолкнувших ребят 

Рваный лист, кружась лениво, 

Ветки сбитые летят. 

 

Тянет всех, зовѐт куда-то, 

Уходи, беда вот-вот… 

Только Тѐркин: 

– Брось, ребята, 

Говорю – не попадѐт. 

 

Сам сидит как будто в кресле, 

Всех страхует от огня. 

– Ну, а если?.. 

– А уж если… 
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Получи тогда с меня. 

 

Слушай лучше. Я серьѐзно 

Рассуждаю о войне. 

 

Вот лежишь ты в той бесхозной, 

В поле брошенной копне. 

 

Немец где? До ближней хаты 

Полверсты – ни дать ни взять, 

И приходят два солдата 

В поле сена навязать. 

 

Из копнушки вяжут сено, 

Той, где ты нашѐл приют, 

Уминают под колено 

И поют. И что ж поют! 

 

Хлопцы, верьте мне, не верьте, 

Только врать не стал бы я, 

А поют худые черти, 

Сам слыхал: «Москва моя». 

 

Тут состроил Тѐркин рожу 

И привстал, держась за пень, 

И запел весьма похоже, 

Как бы немец мог запеть. 

 

До того тянул он криво, 

И смотрел при этом он 

Так чванливо, так тоскливо, 

Так чудно, – печѐнки вон! 

 

– Вот и смех тебе. Однако 

Услыхал бы ты тогда 

Эту песню, – ты б заплакал 

От печали и стыда. 

 

И смеѐшься ты сегодня, 

Потому что, знай, боец: 

Этой песни прошлогодней 

Нынче немец не певец. 

 

– Не певец-то – это верно, 

Это ясно, час не тот… 

– А деревню-то, примерно, 

Вот берѐм – не отдаѐт. 

 

И с тоскою бесконечной, 

Что, быть может, год берѐг, 

Кто-то так чистосердечно, 

Глубоко, как мех кузнечный, 
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Вдруг вздохнул: 

– Ого, сынок! 

 

Подивился Тѐркин вздоху, 

Посмотрел, – ну, ну! – сказал, — 

И такой ребячий хохот 

Всех опять в работу взял. 

 

– Ах ты, Тѐркин. Ну и малый. 

И в кого ты удался, 

Только мать, наверно, знала… 

– Я от тѐтки родился. 

 

– Тѐркин – тѐткин, ѐлки-палки, 

Сыпь ещѐ назло врагу. 

 

– Не могу. Таланта жалко. 

До бомбѐжки берегу. 

Получай тогда на выбор, 

Что имею про запас. 

 

– И за то тебе спасибо. 

– На здоровье. В добрый час. 

 

Заключить теперь нельзя ли, 

Что, мол, горе не беда, 

Что ребята встали, взяли 

Деревушку без труда? 

 

Что с удачей постоянной 

Тѐркин подвиг совершил: 

Русской ложкой деревянной 

Восемь фрицев уложил! 

 

Нет, товарищ, скажем прямо: 

Был он долог до тоски, 

Летний бой за этот самый 

Населѐнный пункт Борки. 

 

Много дней прошло суровых, 

Горьких, списанных в расход. 

 

– Но позвольте, – скажут снова, — 

Так о чѐм тут речь идѐт?. 

 

Речь идѐт о том болоте, 

Где война стелила путь, 

Где вода была пехоте 

По колено, грязь – по грудь; 

 

Где в трясине, в ржавой каше, 

Безответно – в счѐт, не в счѐт — 
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Шли, ползли, лежали наши 

Днѐм и ночью напролѐт; 

 

Где подарком из подарков, 

Как труды ни велики, 

Не Ростов им был, не Харьков, 

Населѐнный пункт Борки. 

 

И в глуши, в бою безвестном, 

В сосняке, в кустах сырых 

Смертью праведной и честной 

Пали многие из них. 

 

Пусть тот бой не упомянут 

В списке славы золотой, 

День придѐт – ещѐ повстанут 

Люди в памяти живой. 

 

И в одной бессмертной книге 

Будут все навек равны — 

Кто за город пал великий, 

Что один у всей страны; 

 

Кто за гордую твердыню, 

Что у Волги у реки, 

Кто за тот, забытый ныне, 

Населѐнный пункт Борки. 

 

И Россия – мать родная — 

Почесть всем отдаст сполна. 

Бой иной, пора иная, 

Жизнь одна и смерть одна. 

 

 
 

О любви 
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Всех, кого взяла война, 

Каждого солдата 

Проводила хоть одна 

Женщина когда-то… 

 

Не подарок, так бельѐ 

Собрала, быть может, 

И что дольше без неѐ, 

То она дороже. 

 

И дороже этот час, 

Памятный, особый, 

Взгляд последний этих глаз, 

Что забудь попробуй. 

 

Обойдись в пути большом, 

Глупой славы ради, 

Без любви, что видел в нѐм, 

В том прощальном взгляде. 

 

Он у каждого из нас 

Самый сокровенный 

И бесценный наш запас, 

Неприкосновенный. 

 

Он про всякий час, друзья, 

Бережно хранится. 

И с товарищем нельзя 

Этим поделиться, 

Потому – он мой, он весь – 

Мой, святой и скромный, 

У тебя он тоже есть, 

Ты подумай, вспомни. 

 

Всех, кого взяла война, 
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Каждого солдата 

Проводила хоть одна 

Женщина когда-то… 

 

И приходится сказать, 

Что из всех тех женщин, 

Как всегда, родную мать 

Вспоминают меньше. 

 

И не принято родной 

Сетовать напрасно, – 

В срок иной, в любви иной 

Мать сама была женой 

С тем же правом властным. 

 

Да, друзья, любовь жены, – 

Кто не знал – проверьте, – 

На войне сильней войны 

И, быть может, смерти. 

 

Ты ей только не перечь, 

Той любви, что вправе 

Ободрить, предостеречь, 

Осудить, прославить. 

 

Вновь достань листок письма, 

Перечти сначала, 

Пусть в землянке полутьма, 

Ну-ка, где она сама 

То письмо писала? 

 

При каком на этот раз 

Примостилась свете? 

То ли спали в этот час, 

То ль мешали дети, 

То ль болела голова 

Тяжко, не впервые, 

Оттого, брат, что дрова 

Не горят сырые?.. 

 

Впряжена в тот воз одна, 

Разве не устанет? 

Да зачем тебе жена 

Жаловаться станет? 

 

Жѐны думают, любя, 

Что иное слово 

Всѐ ж скорей найдѐт тебя 

На войне живого. 

 

Нынче жѐны все добры, 

Беззаветны вдосталь, 
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Даже те, что до поры 

Были ведьмы просто. 

 

Смех – не смех, случалось мне 

С жѐнами встречаться, 

От которых на войне 

Только и спасаться. 

 

Чем томиться день за днѐм 

С той женою-крошкой, 

Лучше ползать под огнѐм 

Или под бомбѐжкой. 

 

Лучше, пять пройдя атак, 

Ждать шестую в сутки… 

Впрочем, это только так, 

Только ради шутки. 

 

Нет, друзья, любовь жены, – 

Сотню раз проверьте, – 

На войне сильней войны 

И, быть может, смерти. 

 

И одно сказать о ней 

Вы б могли вначале: 

Что короче, что длинней – 

Та любовь, война ли? 

 

Но, бестрепетно в лицо 

Глядя всякой правде, 

Я замолвил бы словцо 

За любовь, представьте. 

 

Как война на жизнь ни шла, 

Сколько ни пахала, 

Но любовь пережила 

Срок еѐ немалый. 

 

И недаром нету, друг, 

Письмеца дороже, 

Что из тех далѐких рук, 

Дорогих усталых рук 

В трещинках по коже. 

 

И не зря взываю я 

К жѐнам настоящим: 

– Жѐны, милые друзья, 

Вы пишите чаще. 

 

Не ленитесь к письмецу 

Приписать, что надо. 

Генералу ли, бойцу, 
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Это – как награда. 

 

Нет, товарищ, не забудь 

На войне жестокой: 

У войны короткий путь, 

У любви – далѐкий. 

 

И еѐ большому дню 

Сроки близки ныне. 

 

А к чему я речь клоню? 

Вот к чему, родные. 

 

Всех, кого взяла война, 

Каждого солдата 

Проводила хоть одна 

Женщина когда-то… 

 

Но хотя и жалко мне, 

Сам помочь не в силе, 

Что остался в стороне 

Тѐркин мой Василий. 

 

Не случилось никого 

Проводить в дорогу. 

 

Полюбите вы его, 

Девушки, ей-богу! 

 

Любят лѐтчиков у нас, 

Конники в почѐте. 

 

Обратитесь, просим вас, 

К матушке-пехоте! 

 

Полюбите молодца, 

Сердце подарите, 

До победного конца 

Верно полюбите! 

 

Пусть тот конник на коне, 

Лѐтчик в самолѐте, 

И, однако, на войне 

Первый ряд – пехоте. 

 

Пусть танкист красив собой 

И горяч в работе, 

А ведѐшь машину в бой – 

Поклонись пехоте. 

 

Пусть форсист артиллерист 

В боевом расчѐте, 
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Отстрелялся – не гордись, 

Дела суть – в пехоте. 

 

Обойдите всех подряд, 

Лучше не найдѐте: 

 

Обратите нежный взгляд, 

Девушки, к пехоте. 

 

 
 

Отдых Тѐркина 
 

 
 

На войне – в пути, в теплушке, 

В тесноте любой избушки, 

В блиндаже иль погребушке, — 

Там, где случай приведѐт, — 

 

Лучше нет, как без хлопот, 

Без перины, без подушки, 

Примостясь кой-как друг к дружке, 

Отдохнуть… Минут шестьсот. 

 

Даже больше б не мешало, 

Но солдату на войне 

Срок такой для сна, пожалуй, 

Можно видеть лишь во сне. 
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И представь, что вдруг, покинув 

В некий час передний край, 

Ты с попутною машиной 

Попадаешь прямо в рай. 

 

Мы здесь вовсе не желаем 

Шуткой той блеснуть спроста, 

Что, мол, рай с передним краем 

Это – смежные места. 

 

Рай по правде. Дом. Крылечко. 

Веник – ноги обметай. 

Дальше – горница и печка. 

Всѐ, что надо. Чем не рай? 

 

Вот и в книге ты отмечен, 

Раздевайся, проходи. 

И плечьми у тѐплой печи 

На свободе поведи. 

 

Осмотрись вокруг детально, 

Вот в ряду твоя кровать. 

И учти, что это – спальня, 

То есть место – специально 

Для того, чтоб только спать. 

 

Спать, солдат, весь срок недельный, 

Самолично, безраздельно 

Занимать кровать свою, 

Спать в сухом тепле постельном, 

Спать в одном белье нательном, 

Как положено в раю. 

 

И по строгому приказу, 

Коль тебе здесь быть пришлось, 

Ты помимо сна обязан 

Пищу в день четыре раза 

Принимать. Но как? – вопрос. 

 

Всех привычек перемена 

Поначалу тяжела. 

Есть в раю нельзя с колена, 

Можно только со стола. 

 

И никто в раю не может 

Бегать к кухне с котелком, 

И нельзя сидеть в одѐже 

И корѐжить хлеб штыком. 

 

И такая установка 

Строго-настрого дана, 

Что у ног твоих винтовка 
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Находиться не должна. 

 

И в ущерб своей привычке 

Ты не можешь за столом 

Утереться рукавичкой 

Или – так вот – рукавом. 

 

И когда покончишь с пищей, 

Не забудь ещѐ, солдат, 

Что в раю за голенище 

Ложку прятать не велят. 

 

Все такие оговорки 

Разобрав, поняв путѐм, 

Принял в счѐт Василий Тѐркин 

И решил: 

– Не пропадѐм. 

 

Вот обед прошѐл и ужин. 

– Как вам нравится у нас? 

– Ничего. Немножко б хуже, 

То и было б в самый раз… 

 

Покурил, вздохнул и на бок. 

Как-то странно голове. 

Простыня – пускай одна бы, 

Нет, так на, мол, сразу две. 

 

Чистота – озноб по коже, 

И неловко, что здоров, 

А до крайности похоже, 

Будто в госпитале вновь. 

 

Бережѐт плечо в кровати, 

Головой не повернѐт. 

Вот и девушка в халате 

Совершает свой обход. 

 

Двое справа, трое слева 

К ней разведчиков тотчас. 

А она, как королева: 

Мол, одна, а сколько вас. 

 

Тѐркин смотрит сквозь ресницы: 

О какой там речь красе. 

Хороша, как говорится, 

В прифронтовой полосе. 

 

Хороша, при смутном свете, 

Дорога, как нет другой, 

И видать, ребята эти 

Отдохнули день, другой… 
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Сон-забвенье на пороге, 

Ровно, сладко дышит грудь. 

Ах, как холодно в дороге 

У объезда где-нибудь! 

 

Как прохватывает ветер, 

Как луна теплом бедна! 

Ах, как трудно всѐ на свете: 

 

Служба, жизнь, зима, война. 

Как тоскует о постели 

На войне солдат живой! 

Что ж не спится в самом деле? 

Не укрыться ль с головой? 

 

Полчаса и час проходит, 

С боку на бок, навзничь, ниц. 

Хоть убейся – не выходит. 

Все храпят, а ты казнись. 

 

То ли жарко, то ли зябко, 

Не понять, а сна всѐ нет. 

– Да надень ты, парень, шапку, — 

Вдруг дают ему совет. 

 

Разъясняют: 

– Ты не первый, 

Не второй страдаешь тут. 

Поначалу наши нервы 

Спать без шапки не дают. 

 

И едва надел родимый 

Головной убор солдат, 

Боевой, пропахший дымом 

И землѐй, как говорят, — 

 

Тот, обношенный на славу 

Под дождѐм и под огнѐм, 

Что ещѐ колючкой ржавой 

Как-то прорван был на нѐм; 

 

Тот, в котором жизнь проводишь, 

Не снимая, – так хорош! — 

И когда ко сну отходишь, 

И когда на смерть идѐшь, — 

 

Видит: нет, не зря послушал 

Тех, что знали, в чѐм резон: 

Как-то вдруг согрелись уши, 

Как-то стало мягче, груше — 

И всего свернуло в сон. 
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И проснулся он до срока 

С чувством редкостным – точь-в-точь 

Словно где-нибудь далѐко 

Побывал за эту ночь; 

 

Словно выкупался где-то, 

Где – хоть вновь туда вернись — 

Не зима была, а лето, 

Не война, а просто жизнь. 

 

И с одной ногой обутой, 

Шапку снять забыв свою, 

На исходе первых суток 

Он задумался в раю. 

 

Хороши харчи и хата, 

Осуждать не станем зря, 

Только, знаете, война-то 

Не закончена, друзья. 

 

Посудите сами, братцы, 

Кто б чудней придумать мог: 

Раздеваться, разуваться 

На такой короткий срок. 

 

Тут обвыкнешь – сразу крышка, 

Чуть покинешь этот рай. 

Лучше скажем: передышка. 

Больше время не теряй. 

 

Закусил, собрался, вышел, 

Дело было на мази. 

Грузовик идѐт, – заслышал, 

Голосует: 

– Подвези. 

 

И, четыре пуда грузу 

Добавляя по пути, 

Через борт ввалился в кузов, 

Постучал: давай, крути. 

 

Ехал – близко ли, далѐко — 

Кому надо, вымеряй. 

Только, рай, прощай до срока, 

И опять – передний край. 

 

Соскочил у поворота, — 

Глядь – и дома, у огня. 

 

– Ну, рассказывайте, что тут, 

Как тут, хлопцы, без меня? 
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– Сам рассказывай. Кому же 

Неохота знать тотчас, 

Как там, что в раю у вас… 

 

– Хорошо. Немножко б хуже, 

Верно, было б в самый раз… 

 

Хорошо поспал, богато, 

Осуждать не станем зря. 

Только, знаете, война-то 

Не закончена, друзья. 

 

Как дойдѐм до той границы 

По Варшавскому шоссе, 

Вот тогда, как говорится, 

Отдохнѐм. И то не всѐ. 

 

А пока – в пути, в теплушке, 

В тесноте любой избушки, 

В блиндаже иль погребушке, 

Где нам случай приведѐт, — 

 

Лучше нет, как без хлопот, 

Без перины, без подушки, 

Примостясь плотней друг к дружке, 

Отдохнуть. 

А там – вперѐд. 

 

 
 

В наступлении 
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Столько жили в обороне, 

Что уже с передовой 

Сами шли, бывало, кони, 

Как в селе, на водопой. 

 

И на весь тот лес обжитый, 

И на весь передний край 

У землянок домовитый 

Раздавался пѐсий лай. 

 

И прижившийся на диво, 

Петушок – была пора — 

По утрам будил комдива, 

Как хозяина двора. 

 

И во славу зимних буден 

В бане – пару не жалей — 

Секлись вениками люди 

Вязки собственной своей. 

 

На войне, как на привале, 

Отдыхали про запас, 

Жили, «Тѐркина» читали 

На досуге. 

Вдруг – приказ… 

 

Вдруг – приказ, конец стоянке. 

И уж где-то далеки 

Опустевшие землянки, 

Сиротливые дымки. 

 

И уже обыкновенно 

То, что минул целый год, 

Точно день. Вот так, наверно, 

И война, и всѐ пройдѐт… 
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И солдат мой поседелый, 

Коль останется живой, 

Вспомнит: то-то было дело, 

Как сражались под Москвой… 

 

И с печалью горделивой 

Он начнѐт в кругу внучат 

Свой рассказ неторопливый, 

Если слушать захотят… 

 

Трудно знать. Со стариками 

Не всегда мы так добры. 

Там посмотрим. 

А покамест 

Далеко до той поры. 

 

 

* * * 

 

Бой в разгаре. Дымкой синей 

Серый снег заволокло. 

И в цепи идѐт Василий, 

Под огнѐм идѐт в село. 

 

И до отчего порога, 

До родимого села 

Через то село дорога — 

Не иначе – пролегла. 

 

Что поделаешь – иному 

И ещѐ кружнее путь. 

И идѐт иной до дому 

То ли степью незнакомой, 

То ль горами где-нибудь… 

 

Низко смерть над шапкой свищет, 

Хоть кого согнѐт в дугу. 

 

Цепь идѐт, как будто ищет 

Что-то в поле на снегу. 

 

И бойцам, что помоложе, 

Что впервые так идут, 

В этот час всего дороже 

Знать одно, что Тѐркин тут. 

 

Хорошо – хотя ознобцем 

Пронимает под огнѐм — 

Не последним самым хлопцем 

Показать себя при нѐм. 
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Толку нет, что в миг тоскливый, 

Как снаряд берѐт разбег, 

Тѐркин так же ждѐт разрыва, 

Камнем кинувшись на снег; 

 

Что над страхом меньше власти 

У того в бою подчас, 

Кто судьбу свою и счастье 

Испытал уже не раз; 

 

Что, быть может, эта сила 

Уцелевшим из огня 

Человека выносила 

До сегодняшнего дня, — 

 

До вот этой борозденки, 

Где лежит, вобрав живот, 

Он, обшитый кожей тонкой 

Человек. Лежит и ждѐт… 

 

Где-то там, за полем бранным, 

Думу думает свою 

Тот, по чьим часам карманным 

Все часы идут в бою. 

 

И за всей вокруг пальбою, 

За разрывами в дыму 

Он следит, владыка боя, 

И решает, что к чему. 

 

Где-то там, в песчаной круче, 

В блиндаже сухом, сыпучем, 

Глядя в карту, генерал 

Те часы свои достал; 

 

Хлопнул крышкой, точно дверкой, 

Поднял шапку, вытер пот… 

 

И дождался, слышит Тѐркин: 

– Взвод! За Родину! Вперѐд!.. 

 

И хотя слова он эти — 

Клич у смерти на краю — 

Сотни раз читал в газете 

И не раз слыхал в бою, — 

 

В душу вновь они вступали 

С одинаковою той 

Властью правды и печали, 

Сладкой горечи святой; 

 

С тою силой неизменной, 



Александр Твардовский «Василий Тёркин» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

Что людей в огонь ведѐт, 

Что за всѐ ответ священный 

На себя уже берѐт. 

 

– Взвод! За Родину! Вперѐд!.. 

 

Лейтенант щеголеватый, 

Конник, спешенный в боях, 

По-мальчишечьи усатый, 

Весельчак, плясун, казак, 

Первым встал, стреляя с ходу, 

Побежал вперѐд со взводом, 

Обходя село с задов. 

И пролѐг уже далѐко 

След его в снегу глубоком — 

Дальше всех в цепи следов. 

 

Вот уже у крайней хаты 

Поднял он ладонь к усам: 

 

– Молодцы! Вперѐд, ребята! — 

Крикнул так молодцевато, 

Словно был Чапаев сам. 

 

Только вдруг вперѐд подался, 

Оступился на бегу, 

Чѐткий след его прервался 

На снегу… 

 

И нырнул он в снег, как в воду, 

Как мальчонка с лодки в вир. 

И пошло в цепи по взводу: 

– Ранен! Ранен командир!.. 

 

Подбежали. И тогда-то, 

С тем и будет не забыт, 

Он привстал: 

– Вперѐд, ребята! 

Я не ранен. Я – убит… 

 

Край села, сады, задворки — 

В двух шагах, в руках вот-вот… 

И увидел, понял Тѐркин, 

Что вести его черѐд. 

 

– Взвод! За Родину! Вперѐд!.. 

 

И доверчиво по знаку, 

За товарищем спеша, 

С места бросились в атаку 

Сорок душ – одна душа… 
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Если есть в бою удача, 

То в исходе все подряд 

С похвалой, весьма горячей, 

Друг о друге говорят. 

 

– Танки действовали славно. 

– Шли сапѐры молодцом. 

– Артиллерия подавно 

Не ударит в грязь лицом. 

– А пехота! 

– Как по нотам, 

Шла пехота. Ну да что там! 

Авиация – и та… 

 

Словом, просто – красота. 

 

И бывает так, не скроем, 

Что успех глаза слепит: 

Столько сыщется героев, 

Что – глядишь – один забыт, 

 

Но для точности примерной, 

Для порядка генерал, 

Кто в село ворвался первым, 

Знать на месте пожелал. 

 

Доложили, как обычно: 

Мол, такой-то взял село, 

Но не смог явиться лично, 

Так как ранен тяжело. 

 

И тогда из всех фамилий, 

Всех сегодняшних имѐн — 

Тѐркин – вырвалось – Василий! 

Это был, конечно, он. 

 

 
 

Смерть и воин 
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За далѐкие пригорки 

Уходил сраженья жар. 

На снегу Василий Тѐркин 

Неподобранный лежал. 

 

Снег под ним, набрякши кровью, 

Взялся грудой ледяной. 

Смерть склонилась к изголовью: 

– Ну, солдат, пойдѐм со мной. 

 

Я теперь твоя подруга, 

Недалѐко провожу, 

Белой вьюгой, белой вьюгой, 

Вьюгой след запорошу. 

 

Дрогнул Тѐркин, замерзая 

На постели снеговой. 

– Я не звал тебя, Косая, 

Я солдат ещѐ живой. 

 

Смерть, смеясь, нагнулась ниже: 

– Полно, полно, молодец, 

Я-то знаю, я-то вижу: 

Ты живой, да не – жилец. 

 

Мимоходом тенью смертной 

Я твоих коснулась щѐк, 

А тебе и незаметно, 

Что на них сухой снежок. 

 

Моего не бойся мрака, 

Ночь, поверь, не хуже дня… 

 

– А чего тебе, однако, 

Нужно лично от меня? 
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Смерть как будто бы замялась, 

Отклонилась от него. 

– Нужно мне… такую малость, 

Ну почти что ничего. 

 

Нужен знак один согласья, 

Что устал беречь ты жизнь, 

Что о смертном молишь часе… 

 

– Сам, выходит, подпишись? — 

Смерть подумала. 

– Ну что же, — 

Подпишись, и на покой. 

– Нет, уволь. Себе дороже. 

– Не торгуйся, дорогой. 

 

Всѐ равно идѐшь на убыль. — 

Смерть подвинулась к плечу. — 

Всѐ равно стянулись губы, 

Стынут зубы… 

– Не хочу. 

 

– А смотри-ка, дело к ночи, 

На мороз горит заря. 

Я к тому, чтоб мне короче 

И тебе не мѐрзнуть зря… 

 

– Потерплю. 

– Ну, что ты, глупый! 

Ведь лежишь, всего свело. 

Я б тебя тотчас тулупом, 

Чтоб уже навек тепло. 

 

Вижу, веришь. Вот и слѐзы, 

Вот уж я тебе милей. 

– Врѐшь, я плачу от мороза, 

Не от жалости твоей. 

 

– Что от счастья, что от боли — 

Всѐ равно. А холод лют. 

Завилась позѐмка в поле. 

Нет, тебя уж не найдут… 

 

И зачем тебе, подумай, 

Если кто и подберѐт. 

Пожалеешь, что не умер 

Здесь, на месте, без хлопот… 

 

– Шутишь, Смерть, плетѐшь тенѐта. 

Отвернул с трудом плечо. — 

Мне как раз пожить охота, 
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Я и не жил-то ещѐ… 

 

– А и встанешь, толку мало, — 

Продолжала Смерть, смеясь. — 

А и встанешь – всѐ сначала: 

Холод, страх, усталость, грязь… 

Ну-ка, сладко ли, дружище, 

Рассуди-ка в простоте. 

 

– Что судить! С войны не взыщешь 

Ни в каком уже суде. 

 

– А тоска, солдат, в придачу; 

 

Как там дома, что с семьѐй? 

– Вот уж выполню задачу — 

 

Кончу немца – и домой. 

– Так. Допустим. Но тебе-то 

И домой к чему прийти? 

Догола земля раздета 

И разграблена, учти. 

Всѐ в забросе. 

 

– Я работник, 

Я бы дома в дело вник, 

– Дом разрушен. 

– Я и плотник… 

– Печки нету. 

– И печник… 

 

Я от скуки – на все руки, 

Буду жив – моѐ со мной. 

– Дай ещѐ сказать старухе: 

Вдруг придѐшь с одной рукой? 

Иль ещѐ каким калекой, — 

Сам себе и то постыл… 

 

И со Смертью Человеку 

Спорить стало свыше сил. 

Истекал уже он кровью, 

Коченел. Спускалась ночь… 

 

– При одном моѐм условье, 

Смерть, послушай… я не прочь… 

 

И, томим тоской жестокой, 

Одинок, и слаб, и мал, 

Он с мольбой, не то с упрѐком 

Уговариваться стал: 

– Я не худший и не лучший, 

Что погибну на войне. 
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Но в конце еѐ, послушай, 

Дашь ты на день отпуск мне? 

Дашь ты мне в тот день последний, 

В праздник славы мировой, 

Услыхать салют победный, 

Что раздастся над Москвой? 

Дашь ты мне в тот день немножко 

Погулять среди живых? 

Дашь ты мне в одно окошко 

Постучать в краях родных? 

И как выйдут на крылечко, — 

Смерть, а Смерть, ещѐ мне там 

Дашь сказать одно словечко? 

Полсловечка? 

– Нет. Не дам… 

 

Дрогнул Тѐркин, замерзая 

На постели снеговой. 

 

– Так пошла ты прочь, Косая, 

Я солдат ещѐ живой. 

 

Буду плакать, выть от боли, 

Гибнуть в поле без следа, 

Но тебе по доброй воле 

Я не сдамся никогда. 

 

– Погоди. Резон почище 

Я найду, – подашь мне знак… 

 

– Стой! Идут за мною. Ищут. 

Из санбата. 

– Где, чудак? 

– Вон, по стѐжке занесѐнной… 

 

Смерть хохочет во весь рот: 

– Из команды похоронной. 

– Всѐ равно: живой народ. 

 

Снег шуршит, подходят двое. 

Об лопату звякнул лом. 

 

– Вот ещѐ остался воин. 

К ночи всех не уберѐм. 

 

– А и то устали за день, 

Доставай кисет, земляк. 

На покойничке присядем 

Да покурим натощак. 

 

– Кабы, знаешь, до затяжки — 

Щей горячих котелок. 
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– Кабы капельку из фляжки. 

– Кабы так – один глоток. 

 

– Или два… 

 

И тут, хоть слабо, 

Подал Тѐркин голос свой: 

– Прогоните эту бабу, 

Я солдат ещѐ живой. 

 

Смотрят люди: вот так штука! 

Видят: верно, – жив солдат, 

 

– Что ты думаешь! 

– А ну-ка, 

Понесѐм его в санбат. 

 

– Ну и редкостное дело, — 

Рассуждают не спеша. — 

Одно дело – просто тело, 

А тут – тело и душа. 

 

– Еле-еле душа в теле… 

– Шутки, что ль, зазяб совсем. 

А уж мы тебя хотели, 

Понимаешь, в наркомзем… 

 

– Не толкуй. Заждался малый. 

Вырубай шинель во льду. 

Поднимай. 

 

А Смерть сказала: 

– Я, однако, вслед пойду. 

 

Земляки – они к работе 

Приспособлены к иной. 

Врѐте, мыслит, растрясѐте 

И ещѐ он будет мой. 

 

Два ремня да две лопаты, 

Две шинели поперѐк. 

– Береги, солдат, солдата. 

– Понесли. Терпи, дружок. 

 

Норовят, чтоб меньше тряски, 

Чтоб ровнее как-нибудь, 

Берегут, несут с опаской: 

Смерть сторонкой держит путь. 

 

А дорога – не дорога, — 

Целина, по пояс снег. 

– Отдохнули б вы немного, 
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Хлопцы… 

 

– Милый человек, — 

Говорит земляк толково, — 

Не тревожься, не жалей. 

Потому несѐм живого, 

Мѐртвый вдвое тяжелей. 

 

А другой: 

– Оно известно. 

А ещѐ и то учесть, 

Что живой спешит до места, — 

Мѐртвый дома – где ни есть. 

 

– Дело, стало быть, в привычке, — 

Заключают земляки. — 

Что ж ты, друг, без рукавички? 

На-ко тѐплую, с руки… 

 

И подумала впервые 

Смерть, следя со стороны: 

«До чего они, живые, 

Меж собой свои – дружны. 

Потому и с одиночкой 

Сладить надобно суметь, 

Нехотя даѐшь отсрочку». 

 

И, вздохнув, отстала Смерть. 

 

 
 

Тѐркин пишет 
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…И могу вам сообщить 

Из своей палаты, 

Что, большой любитель жить, 

Выжил я, ребята. 

 

И хотя натѐр бока, 

Належался лежнем, 

Говорят, зато нога 

Будет лучше прежней. 

 

И намерен я опять 

Вскоре без подмоги 

Той ногой траву топтать, 

Встав на обе ноги… 

 

Озабочен я сейчас 

Лишь одной задачей, 

Чтоб попасть в родную часть, 

Никуда иначе. 

 

С нею жил и воевал, 

Курс наук усвоил. 

Отступая, пыль глотал, 

Наступая, снег черпал 

Валенками воин. 

 

И покуда что она 

Для меня – солдата — 

Всѐ на свете, всѐ сполна: 

И родная сторона, 

И семья, и хата. 

 

И охота мне скорей 

К ней в ряды вклиниться 
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И, дождавшись добрых дней, 

По Смоленщине своей 

Топать до границы. 

 

Впрочем, даже суть не в том, 

Я скажу точнее: 

Доведись другим путѐм 

До конца идти, – пойдѐм, 

Где угодно, с нею! 

 

Если ж пуля в третий раз 

Клюнет насмерть, злая, 

То по крайности средь вас, 

Братцы, свой последний час 

Встретить я желаю. 

 

Только с этим мы спешить 

Без нужды не станем. 

Я большой любитель жить, 

Как сказал заране. 

 

И, поскольку я спешу 

Повстречаться с вами, 

Генералу напишу 

Теми же словами. 

 

Полагаю, генерал 

Как-никак уважит, — 

Он мне орден выдавал, 

В просьбе не откажет. 

 

За письмом, надеюсь, вслед 

Буду сам обратно… 

Ну и повару привет 

От меня двукратный. 

 

Пусть и впредь готовят так, 

Заправляя жирно, 

Чтоб в котле стоял черпак 

По команде «смирно»… 

 

И одним слова свои 

Заключить хочу я: 

Что великие бои, 

Как погоду, чую. 

 

Так бывает у коня 

Чувство близкой свадьбы… 

До того большого дня 

Мне без палок встать бы! 

 

Сплю скорей да жду вестей. 



Александр Твардовский «Василий Тёркин» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

Всѐ сказал до корки… 

Обнимаю вас, чертей. 

Ваш 

Василий Тёркин.  

 

 
 

Тѐркин-Тѐркин 
 

 
 

Чья-то печка, чья-то хата, 

На дрова распилен хлев… 

Кто назябся – дело свято, 

Тому надо обогрев. 

 

Дело свято – чья там хата, 

Кто их нынче разберѐт. 

Грейся, радуйся, ребята, 

Сборный, смешанный народ. 

 

На полу тебе солома, 

Задремалось, так ложись. 

Не у тѐщи, и не дома, 

Не в раю, однако, жизнь. 

 

Тот сидит, разувши ногу, 

Приподняв, глядит на свет. 

Всю ощупывает строго, – 
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Узнаѐт – его иль нет. 

 

Тот, шинель смахнув без страху, 

Высоко задрав рубаху, 

Прямо в печку хочет влезть. 

– Не один ты, братец, здесь. 

– Отслонитесь, хлопцы. Темень… 

– Что ты, правда, как тот немец. 

– Нынче немец сам не тот. 

 

– Ну, брат, он ещѐ даѐт, 

Отпускает, не скупится… 

– Всѐ же с прежним не сравнится, – 

Снял сапог с одной ноги. 

– Дело ясное, – беги! 

 

– Охо-хо. Война, ребятки. 

– А ты думал! Вот чудак. 

– Лучше нет – чайку в достатке, 

Хмель – он греет, да не так. 

 

– Это чья же установка 

Греться чаем? Вот и врѐшь. 

– Эй, не ставь к огню винтовку… 

– А ещѐ кулеш хорош… 

 

Опрокинутый истомой, 

Тѐркин дремлет на спине, 

От беседы в стороне. 

Так ли, сяк ли, Тѐркин дома, 

То есть – снова на войне… 

 

Это раненым известно: 

Воротись ты в полк родной – 

Всѐ не то: иное место 

И народ уже иной. 

 

Прибаутки, поговорки 

Не такие ловит слух… 

 

– Где-то наш Василий Тѐркин? – 

Это слышит Тѐркин вдруг. 

 

Привстаѐт, шурша соломой, 

Что там дальше – подстеречь. 

Никому он не знакомый – 

И о нѐм как будто речь. 

 

Но сквозь шум и гам весѐлый, 

Что кипел вокруг огня, 

Вот он слышит новый голос: 

– Это кто там про меня?.. 
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– Про тебя? – 

Без оговорки 

Тот опять: 

– Само собой. 

– Почему? 

– Так я же Тѐркин. 

 

Это слышит Тѐркин мой. 

 

Что-то странное творится, 

Непонятное уму. 

Повернулись тотчас лица 

Молча к Тѐркину. К тому. 

 

Люди вроде оробели: 

– Тѐркин – лично? 

– Я и есть. 

– В самом деле? 

– В самом деле. 

– Хлопцы, хлопцы, Тѐркин здесь! 

 

– Не свернѐте ли махорки? – 

Кто-то вытащил кисет. 

И не мой, а тот уж Тѐркин 

Говорит: 

– Махорки? Нет. 

 

Тѐркин мой – к огню поближе, 

Отгибает воротник. 

Поглядит, а он-то рыжий – 

Тѐркин тот, его двойник. 

 

Если б попросту махорки 

Тѐркин выкурил второй, 

И не встрял бы, может, Тѐркин, 

Промолчал бы мой герой. 

 

Но, поскольку водит носом, 

Задаѐтся человек, 

Тѐркин мой к нему с вопросом: 

– А у вас небось «Казбек»? 

 

Тот помедлил чуть с ответом: 

Мол, не понял ничего. 

– Что ж, трофейной сигаретой 

Угощу. – 

Возьми его! 

 

Видит мой Василий Тѐркин – 

Не с того зашѐл конца. 

И не то чтоб чувством горьким 
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Укололо молодца, – 

 

Не любил людей спесивых, 

И, обиду затая, 

Он сказал, вздохнув лениво: 

– Всѐ же Тѐркин – это я… 

 

Смех, волненье. 

– Новый Тѐркин! 

– Хлопцы, двое… 

– Вот беда… 

– Как дойдѐт их до пятѐрки, 

Разбудите нас тогда. 

 

– Нет, брат, шутишь, – отвечает 

Тѐркин тот, поджав губу, – 

Тѐркин – я. 

 

– Да кто их знает, – 

Не написано на лбу. 

 

Из кармана гимнастѐрки 

Рыжий – книжку: 

– Что ж я вам… 

 

– Точно: Тѐркин… 

– Только Тѐркин 

Не Василий, а Иван. 

 

Но, уже с насмешкой глядя, 

Тот ответил моему: 

 

– Ты пойми, что рифмы ради 

Можно сделать хоть Фому. 

 

Этот выдохнул затяжку: 

– Да, но Тѐркин-то – герой. 

 

Тот шинелку нараспашку: 

– Вот вам орден, вот другой, 

Вот вам Тѐркин-бронебойщик, 

Верьте слову, не молве. 

И машин подбил я больше – 

Не одну, а целых две… 

 

Тѐркин будто бы растерян, 

Грустно щурится в огонь. 

– Я бы мог тебя проверить, 

Будь бы здесь у нас гармонь. 

 

Все кругом: 

– Гармонь найдѐтся, 
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Есть у старшего. 

– Не тронь. 

– Что не тронь? 

– Смотри, проснѐтся… 

– Пусть проснѐтся. 

– Есть гармонь! 

 

Только взял боец трѐхрядку, 

Сразу видно: гармонист. 

Для началу, для порядку 

Кинул пальцы сверху вниз. 

 

И к мехам припал щекою, 

Строг и важен, хоть не брит, 

И про вечер над рекою 

Завернул, завѐл навзрыд… 

 

Тѐркин мой махнул рукою: 

– Ладно. Можешь, – говорит, – 

Но одно тебя, брат, губит: 

Рыжесть Тѐркину нейдѐт. 

 

– Рыжих девки больше любят, – 

Отвечает Тѐркин тот. 

 

Тѐркин сам уже хохочет, 

Сердцем щедрым наделѐн. 

И не так уже хлопочет 

За себя, – что Тѐркин он. 

 

Чуть обидно, да приятно, 

Что такой же рядом с ним. 

Непонятно, да занятно 

Всем ребятам остальным. 

 

Молвит Тѐркин: 

– Сделай милость, 

Будь ты Тѐркин насовсем. 

И пускай однофамилец 

Буду я…; 

 

А тот: 

– Зачем?.. 

 

– Кто же Тѐркин? 

– Ну и лихо!.. – 

 

Хохот, шум, неразбериха… 

Встал какой-то старшина 

Да как крикнет: 

– Тишина! 
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Что вы тут не разберѐте, 

Не поймѐте меж собой? 

По уставу каждой роте 

Будет придан Тѐркин свой, 

 

Слышно всем? Порядок ясен? 

Жалоб нету? Ни одной? 

Разойдись! 

 

И я согласен 

С этим строгим старшиной. 

Я бы, может быть, и взводам 

Придал Тѐркина в друзья… 

 

Впрочем, все тут мимоходом 

К разговору вставил я. 

 

 
 

От автора 
 

 
 

По которой речке плыть, — 

Той и славушку творить… 

 

С первых дней годины горькой, 

В тяжкий час земли родной, 

Не шутя, Василий Тѐркин, 

Подружились мы с тобой. 

 

Но ещѐ не знал я, право, 

Что с печатного столбца 

Всем придѐшься ты по нраву, 
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А иным войдѐшь в сердца. 

 

До войны едва в помине 

Был ты, Тѐркин, на Руси. 

Тѐркин? Кто такой? А ныне 

Тѐркин – кто такой? – спроси. 

 

– Тѐркин, как же! 

– Знаем. 

– Дорог. 

– Парень свой, как говорят. 

 

– Словом, Тѐркин, тот, который 

На войне лихой солдат, 

На гулянке гость не лишний, 

На работе – хоть куда… 

 

Жаль, давно его не слышно, 

Может, что худое вышло? 

Может, с Тѐркиным беда? 

 

– Не могло того случиться. 

– Не похоже. 

– Враки. 

– Вздор… 

 

– Как же, если очевидца 

Подвозил один шофѐр. 

 

В том бою лежали рядом, 

Тѐркин будто бы привстал, 

В тот же миг его снарядом 

Бронебойным – наповал. 

 

– Нет, снаряд ударил мимо. 

А слыхали так, что мина… 

 

– Пуля-дура… 

– А у нас 

Говорили, что фугас. 

 

– Пуля, бомба или мина — 

Всѐ равно, не в том вопрос. 

А слова перед кончиной 

Он какие произнѐс?. 

 

– Говорил насчѐт победы. 

Мол, вперѐд. Примерно так… 

 

– Жаль, – сказал, – что до обеда 

Я убитый, натощак. 

Неизвестно, мол, ребята, 
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Отправляясь на тот свет, 

Как там, что: без аттестата 

Признают нас или нет? 

 

– Нет, иное почему-то 

Слышал раненый боец. 

Молвил Тѐркин в ту минуту: 

«Мне – конец, войне – конец». 

 

Если так, тогда не верьте, 

Разве это невдомѐк: 

Не подвержен Тѐркин смерти, 

Коль войне не вышел срок… 

 

Шутки, слухи в этом духе 

Автор слышит не впервой. 

Правда правдой остаѐтся, 

А молва себе – молвой. 

 

Нет, товарищи, герою, 

Столько лямку протащив, 

Выходить теперь из строя? — 

Извините! – Тѐркин жив! 

 

Жив-здоров. Бодрей, чем прежде. 

Помирать? Наоборот, 

Я в такой теперь надежде: 

Он меня переживѐт. 

 

Всѐ худое он изведал, 

Он терял родимый край 

И одну политбеседу 

Повторял: 

– Не унывай! 

 

С первых дней годины горькой 

Мир слыхал сквозь грозный гром, 

Повторял Василий Тѐркин: 

– Перетерпим. Перетрѐм… 

 

Нипочѐм труды и муки, 

Горечь бедствий и потерь. 

А кому же книги в руки, 

Как не Тѐркину теперь?! 

 

Рассуди-ка, друг-товарищ, 

Посмотри-ка, где ты вновь 

На привалах кашу варишь, 

В деревнях грызѐшь морковь. 

 

Снова воду привелося 

Из какой черпать реки! 
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Где стучат твои колѐса, 

Где ступают сапоги! 

 

Оглянись, как встал с рассвета 

Или ночь не спал, солдат, 

Был иль не был здесь два лета, 

Две зимы тому назад. 

 

Вся она – от Подмосковья 

И от Волжского верховья 

До Днепра и Заднепровья — 

Вдаль на запад сторона, — 

Прежде отданная с кровью, 

Кровью вновь возвращена. 

 

Вновь отныне это свято: 

Где ни свет, то наша хата, 

Где ни дым, то наш костѐр, 

Где ни стук, то наш топор, 

Что ни груз идѐт куда-то, — 

Наш маршрут и наш мотор! 

 

И такую-то махину, 

Где гони, гони машину, — 

Есть где ехать вдаль и вширь, 

Он пешком, не вполовину, 

Всю промерил, богатырь. 

 

Богатырь не тот, что в сказке — 

Беззаботный великан, 

А в походной запояске, 

Человек простой закваски, 

Что в бою не чужд опаски, 

Коль не пьян. А он не пьян. 

 

Но покуда вздох в запасе, 

Толку нет о смертном часе. 

В муках твѐрд и в горе горд, 

Тѐркин жив и весел, чѐрт! 

 

Праздник близок, мать-Россия, 

Оберни на запад взгляд: 

Далеко ушѐл Василий, 

Вася Тѐркин, твой солдат. 

 

То серьѐзный, то потешный, 

Нипочѐм, что дождь, что снег, — 

В бой, вперѐд, в огонь кромешный 

Он идѐт, святой и грешный, 

Русский чудо-человек. 

 

Разносись, молва, по свету: 
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Объявился старый друг… 

– Ну-ка, к свету. 

– Ну-ка, вслух. 

 

 
 

Дед и баба 
 

 
 

Третье лето. Третья осень. 

Третья озимь ждѐт весны. 

О своих нет-нет и спросим 

Или вспомним средь войны. 

 

Вспомним с нами отступавших, 

Воевавших год иль час, 

Павших, без вести пропавших, 

С кем видались мы хоть раз, 

Провожавших, вновь встречавших, 

Нам попить воды подавших, 

Помолившихся за нас. 

 

Вспомним вьюгу-завируху 

Прифронтовой полосы, 

Хату с дедом и старухой, 

Где наш друг чинил часы. 

 

Им бы не было износу 
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Впредь до будущей войны, 

Но, как водится, без спросу 

Снял их немец со стены: 

 

То ли вещью драгоценной 

Те куранты посчитал, 

То ль решил с нужды военной, — 

Как-никак цветной металл. 

 

Шла зима, весна и лето. 

Немец жить велел живым. 

Шла война далѐко где-то 

Чередом глухим своим. 

 

И в твоей родимой речке 

Мылся немец тыловой. 

На твоѐм сидел крылечке 

С непокрытой головой. 

 

И кругом его порядки, 

И немецкий, привозной 

На смоленской узкой грядке 

Зеленел салат весной. 

 

И ходил сторонкой, боком 

Ты по улочке своей, — 

Уберѐгся ненароком, 

Жить живи, дышать не смей. 

 

Так и жили дед да баба 

Без часов своих давно, 

И уже светилось слабо 

На пустой стене пятно… 

 

Но со страстью неизменной 

Дед судил, рядил, гадал 

О кампании военной, 

Как в отставке генерал. 

 

На дорожке возле хаты 

Костылѐм старик чертил 

Окруженья и охваты, 

Фланги, клинья, рейды в тыл… 

 

– Что ж, за чем там остановка? — 

Спросят люди. – Срок не мал… 

 

Дед-солдат моргал неловко, 

Кашлял: 

– Перегруппировка… — 

И таинственно вздыхал. 
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У людей уже украдкой 

Наготове был упрѐк, 

Словно добрую догадку 

Дед по скупости берѐг. 

 

Словно думал подороже 

Запросить с души живой. 

– Дед, когда же? 

– Дед, ну что же? 

– Где ж он, дед, Будѐнный твой? 

 

И едва войны погудки 

Заводил вдали восток, 

Дед, не медля ни минутки, 

Объявил, что грянул срок. 

 

Отличал тотчас по слуху 

Грохот наших батарей. 

Бегал, топал: 

– Дай им духу! 

Дай ещѐ! Добавь! Прогрей! 

 

Но стихала канонада, 

Потухал зарниц пожар. 

– Дед, ну что же? 

– Думать надо, 

Здесь не главный был удар. 

 

И уже казалось деду, — 

Сам хотел того иль нет, — 

Перед всеми за победу 

Лично он держал ответ. 

 

И, тая свою кручину, 

Для всего на свете он 

И угадывал причину, 

И придумывал резон. 

 

Но когда пора настала, 

Долгожданный вышел срок, 

То впервые воин старый 

Ничего сказать не мог… 

 

Все тревоги, все заботы 

У людей слились в одну: 

Чтоб за час до той свободы 

Не постигла смерть в плену. 

 

 

* * * 

 

В ночь, как все, старик с женой 
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Поселились в яме. 

А война – не стороной, 

Нет, над головами. 

 

Довелось под старость лет: 

Ни в пути, ни дома, 

А у входа на тот свет 

Ждать в часы приѐма. 

 

Под накатом из жердей, 

На мешке картошки, 

С узелком, с горшком углей, 

С курицей в лукошке… 

 

Две войны прошѐл солдат 

Целый, невредимый. 

Пощади его, снаряд, 

В конопле родимой! 

 

Просвисти над головой, 

Но вблизи не падай, 

Даже если ты и свой, — 

Всѐ равно не надо! 

 

Мелко крестится жена, 

Сам не скроешь дрожи! 

Ведь живая смерть страшна 

И солдату тоже. 

 

Стихнул грохот огневой 

С полночи впервые. 

Вдруг – шаги за коноплѐй. 

– Ну, идут… немые… 

 

По картофельным рядам 

К погребушке прямо. 

– Ну, старик, не выйти нам 

Из готовой ямы. 

 

Но старик встаѐт, плюѐт 

По-мужицки в руку, 

За топор – и наперѐд: 

Заслонил старуху. 

 

Гибель верную свою, 

Как тот миг ни горек, 

Порешил встречать в бою, 

Держит свой топорик. 

 

Вот шаги у края – стоп! 

И на шубу глухо 

Осыпается окоп. 
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Обмерла старуха. 

 

Всѐ же вроде как жива, — 

Наше место свято, — 

Слышит русские слова: 

– Жители, ребята?.. 

 

– Детки! Родненькие… Детки!.. 

Уронил топорик дед. 

– Мы, отец, ещѐ в разведке, 

Тех встречай, что будут вслед. 

 

На подбор орлы-ребята, 

Молодец до молодца. 

И старшой у аппарата, — 

Хоть ты что, знаком с лица. 

 

– Закурить? Верти, папаша. — 

Дед садится, вытер лоб. 

– Ну, ребята, счастье ваше — 

Голос подали. А то б… 

 

И старшой ему кивает: 

– Ничего. На том стоим. 

На войне, отец, бывает — 

Попадает по своим. 

 

– Точно так. – И тут бы деду 

В самый раз, что покурить, 

В самый раз продлить беседу: 

Столько ждал! – Поговорить. 

 

Но они спешат не в шутку. 

И ещѐ не снялся дым… 

– Погоди, отец, минутку, 

Дай сперва освободим… 

 

Молодец ему при этом 

Подмигнул для красоты, 

И его по всем приметам 

Дед узнал: 

– Так это ж ты! 

 

Друг-знакомец, мастер-ухарь, 

С кем сидели у стола. 

Погляди скорей, старуха! 

Узнаѐшь его, орла? 

 

Та как глянула: 

– Сыночек! 

Голубочек. Вот уж гость. 

Может, сала съешь кусочек, 
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Воевал, устал небось? 

 

Смотрит он, шутник тот самый: 

– Закусить бы счѐл за честь, 

Но ведь нету, бабка, сала? 

– Да и нет, а всѐ же есть… 

 

– Значит, цел, орѐл, покуда. 

– Ну, отец, не только цел: 

Отступал солдат отсюда, 

А теперь, гляди, кто буду, — 

Вроде даже офицер. 

 

– Офицер? Так-так. Понятно, — 

Дед кивает головой. — 

Ну, а если… на попятный, 

То опять как рядовой?.. 

 

– Нет, отец, забудь. Отныне 

Нерушим простой завет: 

Ни в большом, ни в малом чине 

На попятный ходу нет. 

 

Откажи мне в чѐрствой корке, 

Прогони тогда за дверь. 

Это я, Василий Тѐркин, 

Говорю. И ты уж верь. 

 

– Да уж верю! Как получше, 

На какой теперь манер: 

Господин, сказать, поручик 

Иль товарищ, офицер? 

 

– Стар годами, слаб глазами, 

И, однако, ты, старик, 

За два года с господами 

К обращению привык… 

 

Дед – плеваться, а старуха, 

Подпершись одной рукой, 

Чуть склонясь и эту руку 

Взявши под локоть другой, 

Всѐ смотрела, как на сына 

Смотрит мать из уголка. 

 

– 3акуси ещѐ, – просила, — 

Закуси, поешь пока… 

И спешил, а всѐ ж отведал, 

Угостился, как родной. 

Табаку отсыпал деду 

И простился. 
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– Связь, за мной! — 

И уже пройдя немного, — 

Мастер памятлив и тут, — 

Тѐркин будто бы с порога 

Про часы спросил: 

 

– Идут? 

– Как не так! – и вновь причина 

Бабе кинуться в слезу. 

 

– Будет, бабка! Из Берлина 

Двое новых привезу. 

 

 
 

На Днепре 
 

 
 

За рекой ещѐ Угрою, 

Что осталась позади, 

Генерал сказал герою: 

– Нам с тобою по пути… 
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Вот, казалось, парню счастье, 

Наступать расчѐт прямой: 

Со своей гвардейской частью 

На войне придѐт домой. 

 

Но едва ль уже мой Тѐркин, 

Жизнью тѐртый человек, 

При девчонках на вечѐрке 

Помышлял курить «Казбек»… 

 

Всѐ же с каждым переходом, 

С каждым днѐм, что ближе к ней, 

Сторона, откуда родом, 

Земляку была больней. 

 

И в пути, в горячке боя, 

На привале и во сне 

В нѐм жила сама собою 

Речь к родимой стороне: 

 

– Мать-земля моя родная, 

Сторона моя лесная, 

Приднепровский отчий край, 

Здравствуй, сына привечай! 

 

Здравствуй, пѐстрая осинка, 

Ранней осени краса, 

Здравствуй, Ельня, здравствуй, Глинка, 

Здравствуй, речка Лучеса… 

 

Мать-земля моя родная, 

Я твою изведал власть, 

Как душа моя больная 

Издали к тебе рвалась! 

 

Я загнул такого крюку, 

Я прошѐл такую даль, 

И видал такую муку, 

И такую знал печаль! 

 

Мать-земля моя родная, 

Дымный дедовский большак, 

Я про то не вспоминаю, 

Не хвалюсь, а только так!.. 

 

Я иду к тебе с востока, 

Я тот самый, не иной. 

Ты взгляни, вздохни глубоко, 

Встреться наново со мной. 

 

Мать-земля моя родная, 

Ради радостного дня 
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Ты прости, за что – не знаю, 

Только ты прости меня!.. 

 

Так в пути, в горячке боя, 

В суете хлопот и встреч 

В нѐм жила сама собою 

Эта песня или речь. 

 

Но война – ей всѐ едино, 

Все – хорошие края: 

Что Кавказ, что Украина, 

Что Смоленщина твоя. 

 

Через реки и речонки, 

По мостам, и вплавь, и вброд, 

Мимо, мимо той сторонки 

Шла дивизия вперѐд. 

 

А левее той порою, 

Ранней осенью сухой, 

Занимал село героя 

Генерал совсем другой… 

 

Фронт полнел, как половодье, 

Вширь и вдаль. К Днепру, к Днепру 

Кони шли, прося поводья, 

Как с дороги ко двору. 

 

И в пыли, рябой от пота, 

Фронтовой смеялся люд: 

Хорошо идѐт пехота. 

Раз колѐса отстают. 

 

Нипочѐм, что уставали 

По пути к большой реке 

Так, что ложку на привале 

Не могли держать в руке. 

 

Вновь сильны святым порывом, 

Шли вперѐд своим путѐм, 

Со страдальчески-счастливым, 

От жары открытым ртом. 

 

Слева наши, справа наши, 

Не отстать бы на ходу. 

– Немец кухни с тѐплой кашей 

Второпях забыл в саду. 

 

– Подпереть его да в воду. 

– Занял берег, сукин сын! 

– Говорят, уж занял с ходу 

Населѐнный пункт Берлин… 
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Золотое бабьѐ лето 

Оставляя за собой, 

Шли войска – и вдруг с рассвета 

Наступил днепровский бой… 

 

Может быть, в иные годы, 

Очищая русла рек, 

Всѐ, что скрыли эти воды, 

Вновь увидит человек. 

 

Обнаружит в илах сонных, 

Извлечѐт из рыбьей мглы, 

Как стволы дубов морѐных, 

Орудийные стволы; 

 

Русский танк с немецким в паре, 

Что нашли один конец, 

И обоих полушарий 

Сталь, резину и свинец; 

 

Хлам войны – понтона днище, 

Трос, оборванный в песке, 

И топор без топорища, 

Что сапѐр держал в руке. 

 

Может быть, куда как пуще 

И об этом топоре 

Скажет кто-нибудь в грядущей 

Громкой песне о Днепре; 

 

О страде неимоверной 

Кровью памятного дня. 

 

Но о чѐм-нибудь, наверно, 

Он не скажет за меня. 

 

Пусть не мне ещѐ с задачей 

Было сладить. Не беда. 

В чем-то я его богаче, — 

Я ступал в тот след горячий, 

Я там был. Я жил тогда… 

 

Если с грузом многотонным 

Отстают грузовики, 

И когда-то мост понтонный 

Доберѐтся до реки, — 

 

Под огнѐм не ждѐт пехота, 

Уставной держась статьи, 

За паром идут ворота; 

Доски, брѐвна – за ладьи. 
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К ночи будут переправы, 

В срок поднимутся мосты, 

А ребятам берег правый 

Свесил на воду кусты. 

 

Подплывай, хватай за гриву. 

Словно доброго коня. 

Передышка под обрывом 

И защита от огня. 

 

Не беда, что с гимнастѐрки, 

Со всего ручьѐм течѐт… 

Точно так Василий Тѐркин 

И вступил на берег тот. 

 

На заре туман кудлатый, 

Спутав дымы и дымки, 

В берегах сползал куда-то, 

Как река поверх реки., 

 

И ещѐ в разгаре боя, 

Нынче, может быть, вот-вот, 

Вместе с берегом, с землѐю 

Будет в воду сброшен взвод. 

 

Впрочем, всякое привычно, — 

Срок войны, что жизни век. 

От заставы пограничной 

До Москвы-реки столичной 

И обратно – столько рек! 

 

Вот уже боец последний 

Вылезает на песок 

И жуѐт сухарь немедля, 

Потому – в Днепре намок, 

 

Мокрый сам, шуршит штанами. 

Ничего! – На то десант. 

– Наступаем. Днепр за нами, 

А, товарищ лейтенант?.. 

 

Бой гремел за переправу, 

А внизу, южнее чуть — 

Немцы с левого на правый, 

Запоздав, держали путь. 

 

Но уже не разминуться, 

Тѐркин строго говорит: 

– Пусть на левом в плен сдаются, 

Здесь пока приѐм закрыт, 
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А на левом с ходу, с ходу 

Подоспевшие штыки 

Их толкали в воду, в воду, 

А вода себе теки… 

 

И ещѐ меж берегами 

Без разбору, наугад 

Бомбы сваи помогали 

Загонять, стелить накат… 

 

Но уже из погребушек, 

Из кустов, лесных берлог 

Шѐл народ – родные души — 

По обочинам дорог… 

 

К штабу на берег восточный 

Плѐлся стѐжкой, стороной 

Некий немец беспорточный, 

Веселя народ честной. 

 

– С переправы? 

– С переправы. 

Только-только из Днепра. 

– Плавал, значит? 

– Плавал, дьявол, 

Потому – пришла жара… 

– Сытый, чѐрт! 

Чистопородный. 

– В плен спешит, как на привал… 

 

Но уже любимец взводный — 

Тѐркин, в шутки не встревал. 

Он курил, смотрел нестрого, 

Думой занятый своей. 

За спиной его дорога 

Много раз была длинней. 

И молчал он не в обиде, 

Не кому-нибудь в упрѐк, — 

Просто, больше знал и видел, 

Потерял и уберѐг… 

 

– Мать-земля моя родная, 

Вся смоленская родня, 

Ты прости, за что – не знаю, 

Только ты прости меня! 

 

Не в плену тебя жестоком, 

По дороге фронтовой, 

А в родном тылу глубоком 

Оставляет Тѐркин твой. 

Минул срок годины горькой, 

Не воротится назад. 
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– Что ж ты, брат, Василий Тѐркин, 

Плачешь вроде?.. 

– Виноват… 

 

 
 

Про солдата-сироту 
 

 
 

Нынче речи о Берлине. 

Шутки прочь, – подай Берлин. 

И давно уж не в помине, 

Скажем, древний город Клин. 

 

И на Одере едва ли 

Вспомнят даже старики, 

Как полгода с бою брали 

Населѐнный пункт Борки. 

 

А под теми под Борками 

Каждый камень, каждый кол 

На три жизни вдался в память 

Нам с солдатом-земляком. 

 

Был земляк не стар, не молод, 

На войне с того же дня 

И такой же был весѐлый, 

Наподобие меня. 
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Приходилось парню драпать, 

Бодрый дух всегда берѐг, 

Повторял: «Вперѐд, на запад», 

Продвигаясь на восток. 

 

Между прочим, при отходе, 

Как сдавали города, 

Больше вроде был он в моде, 

Больше славился тогда. 

 

И по странности, бывало, 

Одному ему почѐт, 

Так что даже генералы 

Были будто бы не в счѐт. 

 

Срок иной, иные даты. 

Разделѐн издревле труд: 

Города сдают солдаты, 

Генералы их берут. 

 

В общем, битый, тѐртый, жжѐный, 

Раной меченный двойной, 

В сорок первом окружѐнный, 

По земле он шѐл родной. 

 

Шѐл солдат, как шли другие, 

В неизвестные края: 

«Что там, где она, Россия, 

По какой рубеж своя?..» 

 

И в плену семью кидая, 

За войной спеша скорей, 

Что он думал, не гадаю, 

Что он нѐс в душе своей. 

 

Но какая ни морока, 

Правда правдой, ложью ложь. 

Отступали мы до срока, 

Отступали мы далѐко, 

Но всегда твердили: 

– Врѐшь!.. 

 

И теперь взглянуть на запад 

От столицы. Край родной! 

Не на шутку был он заперт 

За железною стеной. 

 

И до малого селенья 

Та из плена сторона 

Не по щучьему веленью 

Вновь сполна возвращена, 
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По веленью нашей силы, 

Русской, собственной своей. 

Ну-ка, где она, Россия, 

У каких гремит дверей! 

 

И, навеки сбив охоту 

В драку лезть на свой авось, 

Враг еѐ – какой по счѐту! — 

Пал ничком и лапы врозь. 

 

Над какой столицей круто 

Взмыл твой флаг, отчизна-мать! 

Подождемте до салюта, 

Чтобы в точности сказать. 

 

Срок иной, иные даты. 

Правда, ноша не легка… 

Но продолжим про солдата, 

Как сказали, земляка. 

 

Дом родной, жена ли, дети, 

Брат, сестра, отец иль мать 

У тебя вот есть на свете, — 

Есть куда письмо послать. 

 

А у нашего солдата — 

Адресатом белый свет. 

Кроме радио, ребята, 

Близких родственников нет. 

 

На земле всего дороже, 

Коль имеешь про запас 

То окно, куда ты сможешь 

Постучаться в некий час. 

 

На походе за границей, 

В чужедальней стороне, 

Ах, как бережно хранится 

Боль-мечта о том окне! 

 

А у нашего солдата, — 

Хоть сейчас войне отбой, — 

Ни окошка нет, ни хаты, 

Ни хозяйки, хоть женатый, 

Ни сынка, а был, ребята, — 

Рисовал дома с трубой… 

 

Под Смоленском наступали. 

Выпал отдых. Мой земляк 

Обратился на привале 

К командиру: так и так, — 



Александр Твардовский «Василий Тёркин» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

 

Отлучиться разрешите, 

Дескать, случай дорогой, 

Мол, поскольку местный житель, 

До двора – подать рукой. 

 

Разрешают в меру срока… 

Край известный до куста. 

Но глядит – не та дорога, 

Местность будто бы не та. 

 

Вот и взгорье, вот и речка, 

Глушь, бурьян солдату в рост, 

Да на столбике дощечка, 

Мол, деревня Красный Мост. 

 

И нашлись, что были живы, 

И скажи ему спроста 

Всѐ по правде, что служивый — 

Достоверный сирота. 

 

У дощечки на развилке, 

Сняв пилотку, наш солдат 

Постоял, как на могилке, 

И пора ему назад. 

 

И, подворье покидая, 

За войной спеша скорей, 

Что он думал, не гадаю, 

Что он нѐс в душе своей… 

 

Но, бездомный и безродный, 

Воротившись в батальон, 

Ел солдат свой суп холодный 

После всех, и плакал он. 

 

На краю сухой канавы, 

С горькой, детской дрожью рта, 

Плакал, сидя с ложкой в правой, 

С хлебом в левой, – сирота. 

 

Плакал, может быть, о сыне, 

О жене, о чѐм ином, 

О себе, что знал: отныне 

Плакать некому о нѐм. 

 

Должен был солдат и в горе 

Закусить и отдохнуть, 

Потому, друзья, что вскоре 

Ждал его далѐкий путь. 

 

До земли советской края 
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Шѐл тот путь в войне, в труде. 

 

А война пошла такая — 

Кухни сзади, чѐрт их где! 

 

Позабудешь и про голод 

За хорошею войной. 

Шутки, что ли, сутки – город, 

Двое суток – областной. 

 

Срок иной, пора иная — 

Бей, гони, перенимай. 

Белоруссия родная, 

Украина золотая, 

Здравствуй, пели, и прощай. 

 

Позабудешь и про жажду, 

Потому что пиво пьѐт 

На войне отнюдь не каждый 

Тот, что брал пивной завод. 

 

Так-то с ходу ли, не с ходу, 

Соступив с родной земли, 

Пограничных речек воду 

Мы с боями перешли. 

 

Счѐт сведѐн, идѐт расплата 

На свету, начистоту. 

Но закончим про солдата, 

Про того же сироту. 

 

Где он нынче на поверку. 

Может, пал в бою каком, 

С мелкой надписью фанерку 

Занесло сырым снежком. 

 

Или снова был он ранен, 

Отдохнул, как долг велит, 

И опять на поле брани 

Вместе с нами брал Тильзит? 

 

И, Россию покидая, 

За войной спеша скорей, 

Что он думал, не гадаю, 

Что он нѐс в душе своей. 

 

Может, здесь ещѐ бездонней 

И больней душе живой, 

Так ли, нет, – должны мы помнить 

О его слезе святой. 

 

Если б ту слезу руками 
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Из России довелось 

На немецкий этот камень 

Донести, – прожгла б насквозь» 

 

Счѐт велик, идѐт расплата. 

И за той большой страдой 

Не забудемте, ребята, 

Вспомним к счѐту про солдата, 

Что остался сиротой. 

 

Грозен счѐт, страшна расплата 

За мильоны душ и тел. 

Уплати – и дело свято, 

Но вдобавок за солдата, 

Что в войне осиротел. 

 

Далеко ли до Берлина, 

Не считай, шагай, смоли, — 

Вдвое меньше половины 

Той дороги, что от Клина, 

От Москвы уже прошли. 

 

День идѐт за ночью следом, 

Подведѐм штыком черту. 

Но и в светлый день победы 

Вспомним, братцы, за беседой 

Про солдата-сироту… 

 

 
 

По дороге на Берлин 
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По дороге на Берлин 

Вьѐтся серый пух перин. 

 

Провода умолкших линий, 

Ветки вымокшие лип 

Пух перин повил, как иней, 

По бортам машин налип. 

 

И колѐса пушек, кухонь 

Грязь и снег мешают с пухом. 

И ложится на шинель 

С пухом мокрая метель… 

 

Скучный климат заграничный, 

Чуждый край краснокирпичный, 

Но война сама собой, 

И земля дрожит привычно, 

Хрусткий щебень черепичный 

Отряхая с крыш долой… 

 

Мать-Россия, мы полсвета 

У твоих прошли колѐс, 

Позади оставив где-то 

Рек твоих раздольный плѐс. 

 

Долго-долго за обозом 

В край чужой тянулся вслед 

Белый цвет твоей берѐзы 

И в пути сошѐл на нет. 

 

С Волгой, с древнею Москвою 

Как ты нынче далека. 

Между нами и тобою — 

Три не наших языка. 
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Поздний день встаѐт не русский 

Над немилой стороной. 

Черепичный щебень хрусткий 

Мокнет в луже под стеной. 

 

Всюду надписи, отметки, 

Стрелки, вывески, значки, 

Кольца проволочной сетки, 

Загородки, дверцы, клетки — 

Всѐ нарочно для тоски… 

 

Мать-земля родная наша, 

В дни беды и в дни побед 

Нет тебя светлей и краше 

И желанней сердцу нет. 

 

Помышляя о солдатской 

Непредсказанной судьбе, 

Даже лечь в могиле братской 

Лучше, кажется, в тебе. 

 

А всего милей до дому, 

До тебя дойти живому, 

Заявиться в те края: 

– Здравствуй, родина моя! 

 

Воин твой, слуга народа, 

С честью может доложить: 

Воевал четыре года, 

Воротился из похода 

И теперь желает жить. 

 

Он исполнил долг во славу 

Боевых твоих знамѐн. 

Кто ещѐ имеет право 

Так любить тебя, как он! 

 

День и ночь в боях сменяя, 

В месяц шапки не снимая, 

Воин твой, защитник-сын, 

Шѐл, спешил к тебе, родная, 

По дороге на Берлин. 

 

По дороге неминучей 

Пух перин клубится тучей. 

Городов горелый лом 

Пахнет палѐным пером. 

 

И под грохот канонады 

На восток, из мглы и смрада, 

Как из адовых ворот, 

Вдоль шоссе течѐт народ. 
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Потрясѐнный, опалѐнный, 

Всех кровей, разноплемѐнный, 

Горький, вьючный, пеший люд… 

На восток – один маршрут. 

 

На восток, сквозь дым и копоть, 

Из одной тюрьмы глухой 

По домам идѐт Европа. 

Пух перин над ней пургой. 

 

И на русского солдата 

Брат француз, британец брат, 

Брат поляк и все подряд 

С дружбой будто виноватой, 

Но сердечною глядят. 

 

На безвестном перекрѐстке 

На какой-то встречный миг — 

Сами тянутся к причѐске 

Руки девушек немых. 

 

И от тех речей, улыбок 

Залит краской сам солдат; 

Вот Европа, а спасибо 

Все по-русски говорят. 

 

Он стоит, освободитель, 

Набок шапка со звездой. 

Я, мол, что ж, помочь любитель, 

Я насчѐт того простой. 

 

Мол, такая служба наша, 

Прочим флагам не в упрѐк… 

– Эй, а ты куда, мамаша? 

– А туда ж, – домой, сынок. 

 

В чужине, в пути далече, 

В пѐстром сборище людском 

Вдруг слова родимой речи, 

Бабка в шубе, с посошком. 

 

Старость вроде, да не дряхлость 

В ту котомку впряжена. 

По-дорожному крест-накрест 

Вся платком оплетена, 

 

Поздоровалась и встала. 

Земляку-бойцу под стать, 

Деревенская, простая 

Наша труженица-мать. 
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Мать святой извечной силы, 

Из безвестных матерей, 

Что в труде неизносимы 

И в любой беде своей; 

 

Что судьбою, повторѐнной 

На земле сто раз подряд, 

И растят в любви бессонной, 

И теряют нас, солдат; 

 

И живут, и рук не сложат, 

Не сомкнут своих очей, 

Коль нужны ещѐ, быть может, 

Внукам вместо сыновей. 

 

Мать одна в чужбине где-то! 

– Далеко ли до двора? 

– До двора? Двора-то нету, 

А сама из-за Днепра… 

 

Стой, ребята, не годится, 

Чтобы этак с посошком 

Шла домой из-за границы 

Мать солдатская пешком. 

 

Нет, родная, по порядку 

Дай нам делать, не мешай. 

Перво-наперво лошадку 

С полной сбруей получай. 

 

Получай экипировку, 

Ноги ковриком укрой. 

А ещѐ тебе коровку 

Вместе с приданной овцой. 

 

В путь-дорогу чайник с кружкой 

Да ведѐрко про запас, 

Да перинку, да подушку, — 

Немцу в тягость, нам как раз… 

 

– Ни к чему. Куда, родные? — 

А ребята – нужды нет — 

Волокут часы стенные 

И ведут велосипед. 

 

– Ну, прощай. Счастливо ехать! 

Что-то силится сказать 

И закашлялась от смеха, 

Головой качает мать. 

 

– Как же, детки, путь не близкий, 

Вдруг задержат где меня: 



Александр Твардовский «Василий Тёркин» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

Ни записки, ни расписки 

Не имею на коня, 

 

– Ты об этом не печалься, 

Поезжай да поезжай. 

Что касается начальства, — 

Свой у всех передний край. 

 

Поезжай, кати, что с горки, 

А случится что-нибудь, 

То скажи, не позабудь: 

Мол, снабдил Василий Тѐркин, — 

И тебе свободен путь. 

 

Будем живы, в Заднепровье 

Завернѐм на пироги. 

– Дай господь тебе здоровья 

И от пули сбереги… 

 

Далеко, должно быть, где-то 

Едет нынче бабка эта, 

Правит, щурится от слѐз. 

И с боков дороги узкой, 

На земле ещѐ не русской — 

Белый цвет родных берѐз. 

 

Ах, как радостно и больно 

Видеть их в краю ином!.. 

 

Пограничный пост контрольный, 

Пропусти еѐ с конѐм! 

 

 
 

В бане 
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На околице войны — 

В глубине Германии — 

Баня! Что там Сандуны 

С остальными банями! 

 

На чужбине отчий дом — 

Баня натуральная. 

По порядку поведѐм 

Нашу речь похвальную. 

 

Дом ли, замок, всѐ равно, 

Дело безобманное: 

Банный пар занѐс окно 

Пеленой туманною. 

 

Стулья графские стоят 

Вдоль стены в предбаннике. 

Снял подштанники солдат, 

Докурил без паники. 

 

Докурил, рубаху с плеч 

Тащит через голову. 

Про солдата в бане речь, — 

Поглядим на голого. 

 

Невысок, да грудь вперѐд 

И в кости надѐжен. 

Телом бел, – который год 

Загорал в одѐже. 

 

И хоть нет сейчас на нѐм 

Форменных регалий, 

Что знаком солдат с огнѐм, 

Сразу б угадали. 
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Подивились бы спроста, 

Что остался целым. 

Припечатана звезда 

На живом, на белом. 

 

Неровна, зато красна, 

Впрямь под стать награде, 

Пусть не спереди она, — 

На лопатке сзади. 

 

С головы до ног мельком 

Осмотреть атлета: 

Там ещѐ рубец стручком, 

Там иная мета. 

 

Знаки, точно письмена 

Памятной страницы. 

Тут и Ельня, и Десна, 

И родная сторона 

В строку с заграницей. 

 

Столько вѐрст я столько вех, 

Не забыть иную. 

Но разделся человек, 

Так идѐт в парную, 

 

Он идѐт, но как идѐт, 

Проследим сторонкой: 

Так ступает, точно лѐд 

Под ногами тонкий; 

 

Будто делает G трудом 

Шаг – и непременно: 

– Ух, ты! – » – крякает, притом 

Щурится блаженно. 

 

Говор, плеск, весѐлый гул, 

Капли с потных сводов… 

Ищет, руки протянув, 

Прежде пар, чем воду. 

 

Пар бодает в потолок 

Ну-ка, о ходу на полок! 

 

В жизни мирной или бранной, 

У любого рубежа, 

Благодарны ласке банной 

Наше тело и душа. 

 

Ничего, что ты природой 

Самый русский человек, 

А берѐшь для бани воду 
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Из чужих; далѐких рек. 

 

Много хуже для здоровья, 

По зиме ли, по весне, 

Возле речек Подмосковья 

Мыться в бане на войне. 

 

– Ну-ка ты, псковской, елецкий 

Иль ещѐ какой земляк, 

Зачерпни воды немецкой 

Да уважь, плесни черпак. 

 

Не жалей, добавь на пфенниг, 

А теперь погладить швы 

Дайте, хлопцы, русский веник, 

Даже если он с Литвы. 

 

Честь и слава помпохозу, 

Снаряжавшему обоз, 

Что советскую берѐзу 

Аж за Кенигсберг завѐз. 

 

Эй, славяне, что с Кубани, 

С Дона, с Волги, с Иртыша, 

Занимай высоты в бане, 

Закрепляйся не спеша! 

 

До того, друзья, отлично 

Так-то всласть, не торопясь, 

Парить веником привычным 

Заграничный пот и грязь. 

 

Пар на славу, молодецкий, 

Мокрым доскам горячо. 

Ну-ка, где ты, друг елецкий, 

Кинь гвардейскую ещѐ! 

 

Кинь ещѐ, а мы освоим 

С прежней дачей заодно. 

Вот теперь спасибо, воин, 

Отдыхай. Теперь – оно! 

 

Кто не нашей подготовки, 

Того с полу на полок 

Не встянуть и на верѐвке, — 

Разве только через блок. 

 

Тут любой старик любитель, 

Сунься только, как ни рьян, 

Больше двух минут не житель, 

А и житель – не родитель, 

Потому не даст семян. 



Александр Твардовский «Василий Тёркин» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

 

Нет, куда, куда, куда там, 

Хоть кому, кому, кому 

Браться париться с солдатом, — 

Даже чѐрту самому. 

 

Пусть он жиловатый парень, 

Да такими вряд ли он, 

Как солдат, жарами жарен 

И морозами печѐн. 

 

Пусть он, в общем, тѐртый малый, 

Хоть, понятно, чѐрта нет, 

Да поди сюда, пожалуй, 

Так узнаѐшь, где тот свет. 

 

На полке, полке, что тѐсан 

Мастерами на войне, 

Ходит веник жарким чѐсом 

По малиновой спине. 

 

Человек поѐт и стонет, 

Просит; 

– Гуще нагнетай. — 

Стонет, стонет, а не донят: 

– Дай! Дай! Дай! Дай! 

 

Не допариться в охоту, 

В меру тела для бойца — 

Всѐ равно, что немца с ходу 

Не доделать до конца. 

 

Нет, тесни его, чтоб вскоре 

Опрокинуть навзничь в море, 

А который на земле — 

Истолочь живьѐм в «котле». 

 

И за всю войну впервые — 

Немца нет перед тобой. 

В честь победы огневые 

Грянут следом за Москвой. 

 

Грянет залп многоголосый, 

Заглушая шум волны. 

И пошли стволы, колѐса 

На другой конец войны. 

 

С песней тронулись колонны 

Не в последний ли поход? 

И ладонью запылѐнной 

Сам солдат слезу утрѐт. 
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Кто-то свистнет, гикнет кто-то, 

Грусть растает, как дымок, 

И война – не та работа, 

Если праздник недалѐк. 

 

И война – не та работа, 

Ясно даже простаку, 

Если по три самолѐта 

В помощь придано штыку. 

 

И не те как будто люди, 

И во всѐм иная стать, 

Если танков и орудий — 

Сверх того, что негде стать. 

 

Сила силе доказала: 

Сила силе – не ровня. 

Есть металл прочней металла, 

Есть огонь страшней огня! 

 

Бьют Берлину у заставы 

Судный час часы Москвы… 

 

А покамест суд да справа — 

Пропотел солдат на славу, 

Кость прогрел, разгладил швы, 

Новый с ног до головы — 

И слезай, кончай забаву… 

 

А внизу – иной уют, 

В душевой и ванной 

Завершает голый люд 

Банный труд желанный. 

 

Тот упарился, а тот 

Борется с истомой. 

Номер первый спину трѐт 

Номеру второму. 

 

Тот, механик и знаток 

У светца хлопочет, 

Тот макушку мылит впрок, 

Тот мозоли мочит; 

 

Тот платочек носовой, 

Свой трофей карманный, 

Моет мыльною водой, 

Дармовою банной. 

 

Ну, а наш слегка остыл 

И – конец лежанке. 

В шайке пену нарастил, 
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Обработал фронт и тыл, 

Не забыл про фланги. 

 

Быстро сладил с остальным, 

Обдался и вылез. 

И невольно вслед за ним 

Все поторопились. 

 

Не затем, чтоб он стоял 

Выше в смысле чина, 

А затем, что жизни дал 

На полке мужчина. 

 

Любит русский человек 

Праздник силы всякий, 

Оттого и хлеще всех 

Он в труде и драке. 

 

И в привычке у него 

Издавна, извечно 

За лихое удальство 

Уважать сердечно. 

 

И с почтеньем все глядят, 

Как опять без паники 

Не спеша надел солдат 

Новые подштанники. 

 

Не спеша надел штаны 

И почти что новые, 

С точки зренья старшины, 

Сапоги кирзовые. 

 

В гимнастѐрку влез солдат, 

А на гимнастѐрке — 

Ордена, медали в ряд 

Жарким пламенем горят… 

 

– Закупил их, что ли, брат, 

Разом в военторге? 

Тот стоит во всей красе, 

Занят самокруткой. 

 

– Это что! Ещѐ не все, — 

Метит шуткой в шутку. 

– Любо-дорого. А где ж 

Те, мол, остальные?.. 

 

– Где последний свой рубеж 

Держит немец ныне. 

 

И едва простился он, 
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Как бойцы в восторге 

Вслед вздохнули: 

– Ну, силѐн! 

– Всѐ равно, что Тѐркин. 

 

 
 

От автора 
 

 
 

«Светит месяц, ночь ясна, 

Чарка выпита до дна…» 

 

Тѐркин, Тѐркин, в самом деле, 

Час настал, войне отбой. 

И как будто устарели 

Тотчас оба мы с тобой. 

 

И как будто оглушѐнный 

В наступившей тишине, 

Смолкнул я, певец смущѐнный, 

Петь привыкший на войне. 
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В том беды особой нету: 

Песня, стало быть, допета. 

Песня новая нужна, 

Дайте срок, придѐт она. 

 

Я сказать хотел иное, 

Мой читатель, друг и брат, 

Как всегда, перед тобою 

Я, должно быть, виноват. 

 

Больше б мог, да было к спеху, 

Тем, однако, дорожи, 

Что, случалось, врал для смеху, 

Никогда не лгал для лжи. 

 

И, по совести, порою 

Сам вздохнул не раз, не два, 

Повторив слова героя, 

То есть Тѐркина слова! 

 

«Я не то ещѐ сказал бы, — 

Про себя поберегу. 

Я не так ещѐ сыграл бы, — 

Жаль, что лучше не могу». 

 

И хотя иные вещи 

В годы мира у певца 

Выйдут, может быть, похлеще 

Этой книги про бойца, — 

 

Мне она всех прочих боле 

Дорога, родна до слѐз, 

Как тот сын, что рос не в холе, 

А в годину бед и гроз… 

 

С первых дней годины горькой, 

В тяжкий час земли родной, 

Не шутя, Василий Тѐркин, 

Подружились мы с тобой. 

 

Я забыть того не вправе, 

Чем твоей обязан славе, 

Чем и где помог ты мне, 

Повстречавшись на войне. 

 

От Москвы, от Сталинграда 

Неизменно ты со мной — 

Боль моя, моя отрада, 

Отдых мой и подвиг мой! 

 

Эти строки и страницы — 

Дней и вѐрст особый счѐт, 
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Как от западной границы 

До своей родной столицы, 

И от той родной столицы 

Вспять до западной границы, 

А от западной границы 

Вплоть до вражеской столицы 

Мы свой делали поход. 

 

Смыли вѐсны горький пепел 

Очагов, что грели нас. 

С кем я не был, с кем я не пил 

В первый раз, в последний раз. 

 

С кем я только не был дружен 

С первой встречи близ огня. 

Скольким душам был я нужен, 

Без которых нет меня. 

 

Скольких их на свете нету, 

Что прочли тебя, поэт, 

Словно бедной книге этой 

Много, много, много лет. 

 

И сказать, помыслив здраво: 

Что ей будущая слава! 

Что ей критик, умник тот, 

Что читает без улыбки, 

Ищет, нет ли где ошибки, — 

Горе, если не найдѐт. 

 

Не о том с надеждой сладкой 

Я мечтал, когда украдкой 

На войне, под кровлей шаткой, 

По дорогам, где пришлось, 

Без отлучки от колѐс, 

В дождь, укрывшись плащ-палаткой, 

Иль зубами сняв перчатку 

На ветру, в лютой мороз, 

Заносил в свою тетрадку 

Строки, жившие вразброс. 

 

Я мечтал о сущем чуде: 

Чтоб от выдумки моей 

На войне живущим людям 

Было, может быть, теплей, 

 

Чтобы радостью нежданной 

У бойца согрелась грудь, 

Как от той гармошки драной, 

Что случится где-нибудь. 

 

Толку нет, что, может статься, 
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У гармошки за душой 

Весь запас, что на два танца, — 

Разворот зато большой. 

 

И теперь, как смолкли пушки, 

Предположим наугад, 

Пусть нас где-нибудь в пивнушке 

Вспомнит после третьей кружки 

С рукавом пустым солдат; 

 

Пусть в какой-нибудь каптѐрке 

У кухонного крыльца 

Скажут в шутку: «Эй ты, Тѐркин!» 

 

Про какого-то бойца; 

 

Пусть о Тѐркине почтенный 

Скажет важно генерал, — 

Он-то скажет непременно, — 

Что медаль ему вручал; 

 

Пусть читатель вероятный 

Скажет с книжкою в руке: 

– Вот стихи, а всѐ понятно, 

Все на русском языке… 

 

Я доволен был бы, право, 

И – не гордый человек — 

Ни на чью иную славу 

Не сменю того вовек. 

 

Повесть памятной годины, 

Эту книгу про бойца, 

Я и начал с середины 

И закончил без конца 

 

С мыслью, может, дерзновенной 

Посвятить любимый труд 

Павшим памяти священной, 

Всем друзьям поры военной, 

Всем сердцам, чей дорог суд. 
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