

## Роберт Рождественский Ожидание (Монолог женщины)

*Микаэлу Таривердиеву*

*Вот ведь как!  
Явилась первой.  
Надо было опоздать.  
Где-нибудь в сторонке встать...  
Что поделать —  
сдали нервы...  
Шла —  
как будто на экзамен,  
с пятницы считала дни...  
как же:  
«Встреча под часами»!  
Под часами.  
Вот они.  
А его на месте нет...  
(Как некстати нервы сдали!)  
Ну еще бы! —  
на свиданье  
не была я  
столько лет!  
Даже страшно подсчитать...  
Что ж я:  
рада иль не рада?  
Там увидим...  
Только надо,  
надо было опоздать!..  
Дура!  
Сделала прическу,  
влезла в новое пальто,  
торопилась,  
как девчонка.  
Прибежала...  
Дальше что?  
Современная женщина,  
современная женщина!  
Суею замотана,  
но, как прежде, — божественна.  
Пусть немного усталая,  
но, как прежде, — прекрасная.  
До конца непонятная,  
только сердцу подвластная.  
Современная женщина,  
современная женщина, —  
то грустна и задумчива,  
то светла и торжественна.  
Доказать ее слабости,  
побороть ее в дерзости  
зря мужчины стараются,  
понапрасну надуются!  
Хоть не хвастает силою,  
но на ней — тем не менее —*

и заботы служебные,  
и заботы семейные.  
Все на свете познавшая,  
все невзгоды прошедшая, —  
остается загадкой  
современная женщина!  
Ромео моего  
пока что  
не заметно ...  
Что ж,  
подождем его.  
Я очень  
современна!..  
Порой берет тоска:  
ведь нужно быть, к примеру,  
кокетливой  
(слегка!)  
и неприступной  
(в меру!)  
Все  
успеваешь ты:  
казаться беззаботной  
и покупать  
цветы  
себе,  
идя с работы.  
Самой себе  
стирать,  
себе готовить ужин,  
квартиру убирать  
с усердием ненужным.  
Подруге позвонить  
замужней и счастливой, —  
и очень мудрой  
слыть,  
быть  
очень терпеливой.  
Выслушивать слова  
и повторять, не споря:  
«Конечно,  
ты права!  
Мужья —  
сплошное горе».  
И трубку положить  
спокойно и устало.  
И, зубы стиснув,  
жить  
во что бы то ни стало!  
И маяться одной,  
забытой,  
как растение.  
И ждать  
очередной —  
проклятый! —  
день рождения...  
И в зеркало смотреть.  
И все морищины

видеть.  
И вновь себя  
жалеть.  
А чаще —  
ненавидеть!..  
Нести  
свою печаль.  
Играть с судьбою  
в прятки.  
И плакать  
по ночам.  
А утром  
быть в порядке.  
Являться в институт  
и злиться без причины...  
Ну,  
вот они идут  
по улице —  
мужчины!  
Красавцы на подбор  
с достоинством  
спесивым.  
Самодовольный пол,  
считающийся  
сильным.  
Как равнодушны  
вы!  
И как же вы  
противны,  
изнеженные  
львы!  
Потасканные  
тигры!  
Глядящие  
людьми,  
стареющие телом...  
Да где он,  
черт возьми?!  
И в самом деле,  
где он?..  
«Скорая помощь» —  
по городу, словно по полю  
голос вселенской беды,  
будто флаг, вознеся.  
(Господи,  
может быть, что-то случилось  
с тобою?!)  
Улица вся обернулась.  
И замерла вся.  
Воплем тугим  
переполнены сердце и память.  
Он оглушает:  
Успеть бы!  
Успеть бы!  
Успеть!..  
Вновь с телефонного диска  
срывается палец.

«Скорая помощь»  
пронзает застывший проспект...  
Мир озирается.  
Просит любовь о спасенье.  
И —  
до сих пор неподвластны толпе докторов, —  
рушатся  
самые прочные дружбы  
и семьи.  
А у певицы —  
горлом не песня,  
а кровь!  
Голос несчастья над городом мечется снова...  
Странно, что в эти минуты,  
всему вопреки,  
веришь  
в извечную помощь  
тихого слова.  
В скорую помощь  
протянутой доброй руки.  
Ну, приди же,  
любимый!  
Приди!  
Одинокой мне быть  
запрети.  
Приходи, прошу,  
приходи.  
За собой меня  
поведи...  
Стрелки глупые торопя,  
не придумывая ничего,  
я уже простила  
тебя —  
повелителя своего.  
Все обычно  
в моей мечте.  
Я желаю —  
совсем не вдруг —  
быть распятою  
на кресте  
осторожных и сильных  
рук.  
Чтобы стало нам горячо,  
а потом —  
еще горячей!..  
И уткнуться  
в твоё плечо.  
И проснуться —  
на этом плече.  
Вот видишь,  
тебя и любимым  
назвать я успела!  
Не надо бы —  
сразу...  
Ведь лучшие —  
когда постепенно.  
Ведь лучшие — потом,

лучшие – после...  
Любимый, послушай,  
ведь лучшие...  
Но где я найду  
это самое  
«лучшие»?!  
О, если бы знал ты, любимый,  
как страшно и дико  
давать о себе объявление в газету:  
«Блондинка,  
вполне симпатичная,  
добрая,  
среднего роста...  
Ее интересы:  
домашний уют и природа.  
Имеет профессию.  
Ищет надежного друга...»  
О, если бы знал ты,  
как все это пошло!  
И – трудно...  
Порой, в темноте,  
рассуждаю я очень спокойно:  
пройдет одиночество это,  
наступит – другое.  
Настанет пора,  
и закружатся  
листья из меди.  
В окошко мое постучит  
одиночество  
смерти.  
Нет, я не пугаюсь.  
Я знаю,  
что время жестоко.  
Я все понимаю.  
И все принимаю.  
Но только  
тому одиночеству  
я не желаю  
сдаваться!  
Хочу быть  
любимой!  
Живою хочу  
оставаться.  
Смеюсь над другими  
и радуюсь дням и рассветам.  
И – делаю глупости!  
И – не жалею об этом.  
Дышу и надеюсь...  
О, господи,  
как это больно!..  
Ты видишь, любимый:  
я вот она —  
вся пред тобою.  
Слова мне скажи!..  
Ну, пожалуйста.  
Нет больше мочи!..  
Чтоб – только не молча,

не молча.  
Чтоб только —  
не молча!..  
Слова говори мне,  
слова говори мне —  
любые!  
Какие захочешь,  
чтоб только — не молча,  
любимый!  
Слова говори мне.  
Без этого радость —  
не в радость...  
Скажи,  
что со мной хорошо.  
И что я тебе нравлюсь.  
Скажи,  
что ты любишь меня.  
Притворись на мгновенье!..  
Соври,  
что меня не забудешь.  
Соври,  
я поверю.  
А может, просто  
плюнуть и уйти?  
И пусть  
его  
терзают угрызенья!..  
(Ну-ну,  
шуты, родимая, шуты!  
Нашла ты славный повод  
для веселья.)  
Останусь,  
чтобы волю испытать!..  
Еще немного подождем.  
Помедлим...  
Ведь женщины  
давно привыкли ждать.  
Чего-чего,  
а это мы умеем...  
Птицы спрятаться  
догадаются  
и от снега укроются...  
Одинокими  
не рождаются.  
Ими после  
становятся.  
Ветры зимние  
вдаль уносятся  
и назад возвращаются.  
Почему,  
зачем,  
одинокество,  
ты со мной  
не прощаешься?  
Пусть мне холодно  
и невесело, —  
все стерплю,

что положено ...  
Одиночество —  
ты профессия  
до безумия сложная!  
Ночь пустынная.  
Слезы затемно.  
Тишина безответная...  
Одиночество —  
наказание.  
А за что —  
я не ведаю...  
Ночь окончится.  
Боль останется.  
День  
с начала закрутится...  
Одинокими  
не рождаются.  
Одиночеству  
учатся.  
Ну, приди же,  
любимый!  
Приди!  
Одинокой мне быть  
запрети!  
За собой меня  
поведи.  
Приходи, прошу,  
приходи!  
Задохнувшись,  
к себе прижми  
и на счастье,  
и на беду...  
Если хочешь,  
замуж возьми.  
А не хочешь —  
и так пойду.  
Слово-то какое:  
«замуж» —  
сладкий дым...  
Лишь бы он пришел,  
а там уж  
поглядим.  
Пусть не густо  
в смысле денег  
у него, —  
приголубим,  
приоденем, —  
ничего!  
Лишь бы дом мой,  
дом постылый,  
не был пуст.  
Пусть придет —  
большой и сильный, —  
курит пусть!  
Спорит,  
ежели охота.  
Пусть храпит!..

Так спокойно,  
если кто-то  
рядом  
спит...  
Хорошо бы  
пил не очень.  
И любил,  
хоть немножечко!..  
А впрочем,  
лишь бы  
был...  
Без него сейчас мне точно  
нет житья!..  
Да зачем я так?!  
Да что же,  
что же  
я?!  
Черт с тобой!  
Не приходи!  
Вспоминать —  
и то противно...  
Сгинь!  
Исчезни!  
Пропади!  
Я-то  
нюни распустила...  
Не желаю подбирать  
со стола  
чужие крохи.  
Если вновь захочешь врать,  
ври  
уже другой дурехе!..  
Ишь,  
нашелся эталон!  
Я в гробу таких  
видала!  
Тоже мне  
Ален Делон  
поселкового масштаба.  
Бабник!  
Только и всего.  
Трус!  
Теперь я точно знаю...  
Он решил,  
что на него я  
свободу  
променяю?!  
Думал:  
баба влюблена!..  
Что?  
Не вышло?  
Ешьте сами!  
Вашей милости цена —  
три копейки  
на базаре.  
Я везде таких  
найду!



Десять штук  
на каждый вечер...  
Не звони —  
не подойду!  
Не отвечу,  
не отвечу!  
Как без тебя?  
Как?..  
Был ты  
синицей в руках.  
Что без тебя  
я?  
Словно земля  
ничья.  
Стонет моя  
боль.  
Я бы пошла  
за тобой!  
Шла бы,  
закрыв глаза,  
тихая,  
как слеза...  
Мне без тебя  
как?  
Птицей стать  
в облаках?  
Реять  
в ночной темноте?  
Крылья уже  
не те...  
Злую печаль  
пью.  
Злюсь на судьбу  
свою.  
Вижу  
ее свет...  
Есть ты там  
или нет?  
Мечется  
мой  
крик!  
Он от других  
скрыт.  
Боль  
отдается в висках:  
Как без тебя?  
Как?  
Стану  
верной женою.  
Не пройди стороною, —  
буду  
верной женою.  
Над судьбой  
и над домом  
стану  
солнышком добрым,  
над судьбой

и над домом.  
Хочешь —  
буду сестрою.  
От несчастий прикрою,  
хочешь —  
буду сестрою.  
Скажешь —  
буду рабыней.  
Если только любимой,  
то могу —  
и рабыней.  
Кто может чуду приказать:  
«Свершись!» —  
от собственного крика  
холодея?..  
Мне кажется:  
я жду  
уже всю жизнь.  
Мне кажется:  
я жду  
почти с рожденья.  
Я буду ждать  
до самого конца!  
Я буду ждать  
за смертью  
и за далью!  
Во мне стучат  
сестер моих  
сердца.  
Сестер по жизни  
и по ожиданью.  
В этот час  
миллионы моих незнакомых сестер,  
ничего не сказав,  
никому и ни в чем не покаясь,  
ожидают мгновенья  
взойти  
на высокий костер,  
на костер настоящей любви,  
и — сгореть,  
улыбаясь.  
В этот час мои сестры  
на гребне такой высоты,  
простирая в бессмертье  
зовущие  
нежные руки,  
ждут любимых своих  
под часами  
всесильной мечты.  
Под часами судьбы.  
Под часами  
надежды и муки...  
В этом взрывчатом мире  
забытой уже  
тишины,  
где над всеми  
бессонное время

летит безучастно,  
не придется вам пусть никогда  
ждать любимых  
с войны!  
Не придется вам пусть никогда  
ждать любимых  
напрасно!  
Рядом с бронзой царей,  
разжиревших  
на лжи и крови,  
рядом с бронзой героев,  
рискнувших собой в одночасье,  
должен выситься памятник  
Женщине  
жадущей любви!  
Светлый памятник Женщине,  
жадущей  
обычного счастья...  
Вновь приходит зима  
в круговерти метелей и стуж.  
Вновь для звезд и снежинок  
распахнуто небо ночное...  
Все равно я дождусь!  
Обязательно  
счастья дождусь!  
И хочу, чтобы вы  
в это верили  
вместе со мною.  
...Ну, приди же,  
любимый!  
Приди!