
100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

Роберт Рождественский 

Ожидание (Монолог женщины) 
 

 
Микаэлу Таривердиеву 

 
Вот ведь как! 

Явилась первой. 

Надо было опоздать. 

Где-нибудь в сторонке встать… 

Что поделать — 

сдали нервы… 

Шла — 

как будто на экзамен, 

с пятницы считала дни… 

как же: 

«Встреча под часами»! 

Под часами. 

Вот они. 

А его на месте нет… 

(Как некстати нервы сдали!) 

Ну еще бы! — 

на свиданье 

не была я 

столько лет! 

Даже страшно подсчитать… 

Что ж я: 

рада иль не рада? 

Там увидим… 

Только надо, 

надо было опоздать!.. 

Дура! 

Сделала прическу, 

влезла в новое пальто, 

торопилась, 

как девчонка. 

Прибежала… 

Дальше что? 

Современная женщина, 

современная женщина! 

Суетою замотана, 

но, как прежде, – божественна. 

Пусть немного усталая, 

но, как прежде, – прекрасная. 

До конца непонятная, 

только сердцу подвластная. 

Современная женщина, 

современная женщина, — 

то грустна и задумчива, 

то светла и торжественна. 

Доказать ее слабости, 

побороть ее в дерзости 

зря мужчины стараются, 

понапрасну надуются! 

Хоть не хвастает силою, 

но на ней – тем не менее — 
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и заботы служебные, 

и заботы семейные. 

Все на свете познавшая, 

все невзгоды прошедшая, — 

остается загадкою 

современная женщина! 

Ромео моего 

пока что 

не заметно… 

Что ж, 

подождем его. 

Я очень 

современна!.. 

Порой берет тоска: 

ведь нужно быть, к примеру, 

кокетливой 

(слегка!) 

и неприступной 

(в меру!) 

Все 

успеваешь ты: 

казаться беззаботной 

и покупать 

цветы 

себе, 

идя с работы. 

Самой себе 

стирать, 

себе готовить ужин, 

квартиру убирать 

с усердием ненужным. 

Подруге позвонить 

замужней и счастливой, — 

и очень мудрой 

слыть, 

быть 

очень терпеливой. 

Выслушивать слова 

и повторять, не споря: 

«Конечно, 

ты права! 

Мужья — 

сплошное горе». 

И трубку положить 

спокойно и устало. 

И, зубы стиснув, 

жить 

во что бы то ни стало! 

И маяться одной, 

забытой, 

как растенье. 

И ждать 

очередной — 

проклятый! — 

день рожденья… 

И в зеркало смотреть. 

И все морщины 
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видеть. 

И вновь себя 

жалеть. 

А чаще — 

ненавидеть!.. 

Нести 

свою печаль. 

Играть с судьбою 

в прятки. 

И плакать 

по ночам. 

А утром 

быть в порядке. 

Являться в институт 

и злиться без причины… 

Ну, 

вот они идут 

по улице — 

мужчины! 

Красавцы на подбор 

с достоинством 

спесивым. 

Самодовольный пол, 

считающийся 

сильным. 

Как равнодушны 

вы! 

И как же вы 

противны, 

изнеженные 

львы! 

Потасканные 

тигры! 

Глядящие 

людьми, 

стареющие телом… 

Да где он, 

черт возьми?! 

И в самом деле, 

где он?.. 

«Скорая помощь» — 

по городу, словно по полю 

голос вселенской беды, 

будто флаг, вознеся. 

(Господи, 

может быть, что-то случилось 

с тобою?!) 

Улица вся обернулась. 

И замерла вся. 

Воплем тугим 

переполнены сердце и память. 

Он оглушает: 

Успеть бы! 

Успеть бы! 

Успеть!.. 

Вновь с телефонного диска 

срывается палец. 
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«Скорая помощь» 

пронзает застывший проспект… 

Мир озирается. 

Просит любовь о спасенье. 

И — 

до сих пор неподвластны толпе докторов, — 

рушатся 

самые прочные дружбы 

и семьи. 

А у певицы — 

горлом не песня, 

а кровь! 

Голос несчастья над городом мечется снова… 

Странно, что в эти минуты, 

всему вопреки, 

веришь 

в извечную помощь 

тихого слова. 

В скорую помощь 

протянутой доброй руки. 

Ну, приди же, 

любимый! 

Приди! 

Одинокой мне быть 

запрети. 

Приходи, прошу, 

приходи. 

За собой меня 

поведи… 

Стрелки глупые торопя, 

не придумывая ничего, 

я уже простила 

тебя — 

повелителя своего. 

Все обычно 

в моей мечте. 

Я желаю — 

совсем не вдруг — 

быть распятою 

на кресте 

осторожных и сильных 

рук. 

Чтобы стало нам горячо, 

а потом — 

еще горячей!.. 

И уткнуться 

в твое плечо. 

И проснуться — 

на этом плече. 

Вот видишь, 

тебя и любимым 

назвать я успела! 

Не надо бы — 

сразу… 

Ведь лучше — 

когда постепенно. 

Ведь лучше – потом, 
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лучше – после… 

Любимый, послушай, 

ведь лучше… 

Но где я найду 

это самое 

«лучше»?! 

О, если бы знал ты, любимый, 

как страшно и дико 

давать о себе объявленье в газету: 

«Блондинка, 

вполне симпатичная, 

добрая, 

среднего роста… 

Ее интересы: 

домашний уют и природа. 

Имеет профессию. 

Ищет надежного друга…» 

О, если бы знал ты, 

как все это пошло! 

И – трудно… 

Порой, в темноте, 

рассуждаю я очень спокойно: 

пройдет одиночество это, 

наступит – другое. 

Настанет пора, 

и закружатся 

листья из меди. 

В окошко мое постучит 

одиночество 

смерти. 

Нет, я не пугаюсь. 

Я знаю, 

что время жестоко. 

Я все понимаю. 

И все принимаю. 

Но только 

тому одиночеству 

я не желаю 

сдаваться! 

Хочу быть 

любимой! 

Живою хочу 

оставаться. 

Смеюсь над другими 

и радуюсь дням и рассветам. 

И – делаю глупости! 

И – не жалею об этом. 

Дышу и надеюсь… 

О, господи, 

как это больно!.. 

Ты видишь, любимый: 

я вот она — 

вся пред тобою. 

Слова мне скажи!.. 

Ну, пожалуйста. 

Нет больше мочи!.. 

Чтоб – только не молча, 
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не молча. 

Чтоб только — 

не молча!.. 

Слова говори мне, 

слова говори мне — 

любые! 

Какие захочешь, 

чтоб только – не молча, 

любимый! 

Слова говори мне. 

Без этого радость — 

не в радость… 

Скажи, 

что со мной хорошо. 

И что я тебе нравлюсь. 

Скажи, 

что ты любишь меня. 

Притворись на мгновенье!.. 

Соври, 

что меня не забудешь. 

Соври, 

я поверю. 

А может, просто 

плюнуть и уйти? 

И пусть 

его 

терзают угрызенья!.. 

(Ну-ну, 

шути, родимая, шути! 

Нашла ты славный повод 

для веселья.) 

Останусь, 

чтобы волю испытать!.. 

Еще немного подождем. 

Помедлим… 

Ведь женщины 

давно привыкли ждать. 

Чего-чего, 

а это мы умеем… 

Птицы спрятаться 

догадаются 

и от снега укроются… 

Одинокими 

не рождаются. 

Ими после 

становятся. 

Ветры зимние 

вдаль уносятся 

и назад возвращаются. 

Почему, 

зачем, 

одиночество, 

ты со мной 

не прощаешься? 

Пусть мне холодно 

и невесело, — 

все стерплю, 
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что положено… 

Одиночество — 

ты профессия 

до безумия сложная! 

Ночь пустынная. 

Слезы затемно. 

Тишина безответная… 

Одиночество — 

наказание. 

А за что — 

я не ведаю… 

Ночь окончится. 

Боль останется. 

День 

с начала закрутится… 

Одинокими 

не рождаются. 

Одиночеству 

учатся. 

Ну, приди же, 

любимый! 

Приди! 

Одинокой мне быть 

запрети! 

За собой меня 

поведи. 

Приходи, прошу, 

приходи! 

Задохнувшись, 

к себе прижми 

и на счастье, 

и на беду… 

Если хочешь, 

замуж возьми. 

А не хочешь — 

и так пойду. 

Слово-то какое: 

«замуж» — 

сладкий дым… 

Лишь бы он пришел, 

а там уж 

поглядим. 

Пусть не густо 

в смысле денег 

у него, — 

приголубим, 

приоденем, — 

ничего! 

Лишь бы дом мой, 

дом постылый, 

не был пуст. 

Пусть придет — 

большой и сильный, — 

курит пусть! 

Спорит, 

ежели охота. 

Пусть храпит!.. 
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Так спокойно, 

если кто-то 

рядом 

спит… 

Хорошо бы 

пил не очень. 

И любил, 

хоть немножечко!.. 

А впрочем, 

лишь бы 

был… 

Без него сейчас мне точно 

нет житья!.. 

Да зачем я так?! 

Да что же, 

что же 

я?! 

Черт с тобой! 

Не приходи! 

Вспоминать — 

и то противно… 

Сгинь! 

Исчезни! 

Пропади! 

Я-то 

нюни распустила… 

Не желаю подбирать 

со стола 

чужие крохи. 

Если вновь захочешь врать, 

ври 

уже другой дурехе!.. 

Ишь, 

нашелся эталон! 

Я в гробу таких 

видала! 

Тоже мне 

Ален Делон 

поселкового масштаба. 

Бабник! 

Только и всего. 

Трус! 

Теперь я точно знаю… 

Он решил, 

что на него я 

свободу 

променяю?! 

Думал: 

баба влюблена!.. 

Что? 

Не вышло? 

Ешьте сами! 

Вашей милости цена — 

три копейки 

на базаре. 

Я везде таких 

найду! 
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Десять штук 

на каждый вечер… 

Не звони — 

не подойду! 

Не отвечу, 

не отвечу! 

Как без тебя? 

Как?.. 

Был ты 

синицей в руках. 

Что без тебя 

я? 

Словно земля 

ничья. 

Стонет моя 

боль. 

Я бы пошла 

за тобой! 

Шла бы, 

закрыв глаза, 

тихая, 

как слеза… 

Мне без тебя 

как? 

Птицей стать 

в облаках? 

Реять 

в ночной темноте? 

Крылья уже 

не те… 

Злую печаль 

пью. 

Злюсь на судьбу 

свою. 

Вижу 

ее свет… 

Есть ты там 

или нет? 

Мечется 

мой 

крик! 

Он от других 

скрыт. 

Боль 

отдается в висках: 

Как без тебя? 

Как? 

Стану 

верной женою. 

Не пройди стороною, — 

буду 

верной женою. 

Над судьбой 

и над домом 

стану 

солнышком добрым, 

над судьбой 
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и над домом. 

Хочешь — 

буду сестрою. 

От несчастий прикрою, 

хочешь — 

буду сестрою. 

Скажешь — 

буду рабыней. 

Если только любимой, 

то могу — 

и рабыней. 

Кто может чуду приказать: 

«Свершись!» — 

от собственного крика 

холодея?.. 

Мне кажется: 

я жду 

уже всю жизнь. 

Мне кажется: 

я жду 

почти с рожденья. 

Я буду ждать 

до самого конца! 

Я буду ждать 

за смертью 

и за далью! 

Во мне стучат 

сестер моих 

сердца. 

Сестер по жизни 

и по ожиданью. 

В этот час 

миллионы моих незнакомых сестер, 

ничего не сказав, 

никому и ни в чем не покаясь, 

ожидают мгновенья 

взойти 

на высокий костер, 

на костер настоящей любви, 

и – сгореть, 

улыбаясь. 

В этот час мои сестры 

на гребне такой высоты, 

простирая в бессмертье 

зовущие 

нежные руки, 

ждут любимых своих 

под часами 

всесильной мечты. 

Под часами судьбы. 

Под часами 

надежды и муки… 

В этом взрывчатом мире 

забытой уже 

тишины, 

где над всеми 

бессонное время 



Роберт Рождественский «Ожидание (Монолог женщины)» 

 

100 лучших стихотворений всех времен: www.100bestpoems.ru 

летит безучастно, 

не придется вам пусть никогда 

ждать любимых 

с войны! 

Не придется вам пусть никогда 

ждать любимых 

напрасно! 

Рядом с бронзой царей, 

разжиревших 

на лжи и крови, 

рядом с бронзой героев, 

рискнувших собой в одночасье, 

должен выситься памятник 

Женщине 

ждущей любви! 

Светлый памятник Женщине, 

ждущей 

обычного счастья… 

Вновь приходит зима 

в круговерти метелей и стуж. 

Вновь для звезд и снежинок 

распахнуто небо ночное… 

Все равно я дождусь! 

Обязательно 

счастья дождусь! 

И хочу, чтобы вы 

в это верили 

вместе со мною. 

…Ну, приди же, 

любимый! 

Приди! 
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