←

Память

	Автор:	Валерий Тихонов
	Оригинальное название:	Память
	Метки:	Современная поэзия
	Язык оригинала:	Русский
	Год:	-
	Входит в основной список:	Нет
	Описание: -

Текст:

Там опять на закате октябрь избывает истому
по листве, что уходит в две тысячи первый вираж.
Тихо пишет ранет на стене деревянного дома,
кадр за кадром теряя, графически чёткий пейзаж.

А за домом подсолнухи бывшие, став частоколом,
умоляют срубить и последним костром увенчать.
Огород вспоминает, что был он всё лето глаголом,
и бугрится землёй, до весны неспособной зачать.

Белорядной зимою сугробы там были по крыши –
лишь по дыму узнаешь, где улицы и калачи.
Солнцу ярому виделись мы словно юркие мыши,
и охота на нас прекращалась в упавшей ночи.

То село на Земле для меня – материк в океанах.
Я к нему подплываю всё чаще и чаще во сне.
Там все окна залиты зарёю, как вина в стаканах,
а калитки заборам хозяева дарят к весне.

Я забыл эти лета, а вспомню, то снова забуду,
чтобы было чем жить и о чем иногда вспоминать.
Моя память пунктирна, дарована мне словно чудо,
мне лишь надо её всю – до строчки – успеть записать.