Она называла его "мой герой",
Запутывалась пальцами в волосах,
И Золотою его Звездой
Прокалывала лацканы на пиджаках...
Она зашторивала плотно ночь,
Чтоб не отдать его снова в плен,
И только, ставшая взрослой, дочь
Шипела в спину ей зло: Зачем?!
Все эти двадцать никчемных лет
Парализованный и слепой!
Ведь всё, что есть - на стене портрет,
Где он с тобою, где он - живой.
А тот, что рядом - совсем не он,
В глазах навечно застыл закат,
И бой, в котором спас батальон
Ценою жизни своих ребят.
И нет на карте его страны -
Страна давно поменяла флаг,
И с той поры ещё две войны,
Да пара дюжин поменьше драк...
Конечно хочется знать зачем,
Когда и жизнь-то всего одна,
И как одной среди голых стен
И нищеты не сойти с ума?
...Ты понимаешь, он снова там,
Где всё как раньше - присяга, честь...
(какая дура ты правда, мам!)
Я буду ждать сколько надо здесь!
Со злостью хлопнет входная дверь,
Дробь каблучковая эхом вниз...
Наступит март, а потом апрель
Теплом согреет сырой карниз.
И он вернётся однажды к ней,
Пусть не надолго - на полчаса,
Чтобы, счастливейшим из людей,
В её объятьях закрыть глаза.
...А дочь забудет свой телефон
И, чертыхаясь, пойдёт домой,
И выйдет мама, и скажет: он...
Запомни, дочь, твой отец - герой!
И станут плакать о нём навзрыд,
Как это водится на Руси,
О всех, кто будет ещё убит...
За всех героев ей: мам, прости!
